


TUTTI QUESTI CIELI

di Riccardo Simone

Tutto era pronto.

La Whelm’hars faceva bella mostra di se sull’estremita del multistadio posto sull’imponente
rampa di lancio metallica appositamente costruita per quella missione.

Gr’all seduto dentro la capsula ripeteva ormai da ore i controlli di tutti i sistemi con attenzione
maniacale, felice di aver finalmente abbandonato I’aspetto teorico della missione a favore di quello
strettamente pratico. | suoi movimenti erano parzialmente impediti dalla pesante tuta indossata
prima di salire a bordo ed era ormai consapevole che, nonostante le numerose sessioni di
addestramento svolte, la tensione emotiva di quei momenti rendeva la tuta ancora piu pesante e i
movimenti piu difficili.

- Procedura di pressurizzazione completata. — comunico all’interfono. — Awvvio i controlli sui
sensori dei motori.

- Qui Controllo Missione. | sistemi non necessari al decollo sono stati rimossi dalla rampa. Tempo
restante: otto minuti e venti secondi.

- Ricevuto. — confermo Gr’all.

Resto in attesa dei risultati dell’ultimo controllo. Inspird profondamente, trattenne il respiro per

qualche attimo e quindi espiro.

Quell’interminabile ciclo era iniziato qualche ora prima, quando Gr’all si era svegliato di
soprassalto a causa della sveglia che da alcuni secondi trillava ormai con una tonalita sempre piu
crescente. Aveva trascorso un ciclo di sonno piuttosto travagliato, con parecchi momenti di veglia
nei quali non aveva fatto altro che fissare il soffitto della sua camera, immerso in riflessioni che
chiunque al suo posto avrebbe avuto.

Scese dal suo giaciglio stiracchiandosi ripetutamente, lancio una fugace occhiata allo specchio e
guardo fuori dalla finestra.

Farsh era alto nel cielo e la sua luce intensa permeava I’aria del nuovo ciclo da ormai quattro ore,
mentre piu in basso, la tenue luce giallo-arancione di Fenner si incastonava sull’orizzonte del
pianeta Thel’iae come un piccolo gioiello in cerca di spazio in quel panorama predominato
comunque dal colore giallo della sua stella principale.

Il sistema stellare di Thel’iae era, in fin dei conti, molto semplice: il pianeta percorreva la sua
orbita ellittica intorno alla stella Farsh che con la vicina presenza della stella Fenner formava un



sistema doppio. Le due stelle, a loro volta, ruotavano intorno ad un comune centro di gravita con la
stella Tholia, una luminosissima gigante azzurra, posta a circa dodici unita astronomiche theliane*
dal sistema doppio.

La vita dei theliani era quindi regolata dai cicli scanditi dal sorgere e tramontare delle sue tre
stelle che in una armoniosa danza celeste, a volte alternandosi, a volte contemporaneamente,
illuminavano perennemente la superficie del pianeta, privandolo di qualsiasi forma di oscurita
naturale.

La mancanza della notte, pero, era una cosa assolutamente normale per i theliani, in quanto la loro
biologia si era appunto evoluta in funzione delle condizioni ambientali che il pianeta offriva. Alla
totale assenza della notte il loro corpo si era evoluto, in maniera da fronteggiare la luce persistente,
con due occhi piccoli, posti nella parte piu alta del loro cranio oblungo, protetti da una sottile
membrana fotosensibile che si oscurava nelle ore maggiormente illuminate, quando Farsh e Fenner
risplendevano, e si schiariva leggermente quando nel cielo si stagliava unicamente la luce azzurra di
Tholia.

Alla consistente gravita del pianeta si erano invece adattati con un corpo longilineo ma provvisto
di cinque arti di cui due prensili, ovvero braccia dotate ciascuna di quattro dita, e due gambe laterali
pill una terza posteriore che su un pianeta con una minore gravita avrebbe avuto forse la funzione di
una coda stabilizzatrice ma che in queste condizioni di gravita si era evoluta come una vera e

propria gamba che garantiva un appoggio maggiore ed un perfetto equilibrio.

Ammiro per I’ennesima volta lo spettacolo che offrivano i due astri quindi rivolse lo sguardo
verso Farsh e recitdo, come consuetudine theliana, i versetti sacri quale rito propiziatorio per una
favorevole giornata. Si tonifico con una doccia fredda, ideale per portare la circolazione sanguigna a
livelli ottimali, quindi indosso dei sotto-vestiti, fece una colazione leggera a base di foglie di tull’r
macerate, che non gradi molto, dopodiché si gratto insistentemente il braccio destro notando la
presenza di alcune chiazze piu scure sulla pelle che gli confermarono I’inizio del mursh’ing?.

Durante I’anno theliano il percorso orbitale portava il pianeta ad un periodo di maggior vicinanza
verso la stella Fenner e ad un successivo periodo di maggior lontananza. Questo cambiamento
provocava un diverso irraggiamento luminoso sul pianeta verso cui i theliani reagivano mutando il
colore della loro pigmentazione che variava da un blu intenso ad un blu-grigio piu smorto.

Termino la vestizione indossando una sotto-tuta e infilandosi lo spillone del suo casato nella
sottile membrana posta alla base del collo.

Uno squillo dall’apparecchio di comunicazione richiamo la sua attenzione.

! L’unita astronomica theliana corrisponde alla misura della distanza tra Farsh e Fenner.
2 Fase biologica durante la quale i theliani subiscono il cambiamento del colore della loro pelle .



- Grall. — disse una voce dall’altro capo. — Siete atteso in sala riunioni tra cinque minuti per il
consulto finale.

Sorrise Gr’all, pensando che ormai era finalmente arrivato il suo momento.

Nato e vissuto per anni in un piccolo villaggio di periferia era partito alla volta della grande
capitale per rincorrere i suoi sogni, prima arruolandosi nella flotta aerea e poi entrando, dopo dure
selezioni, a far parte del Progetto Whelm’hars.

Whelm’hars significava principalmente “la rivincita di Whelm” ed il Progetto cosi nominato era
dedicato a Whelm’eyr, pioniere del volo parabolico che mori anni addietro nel tentativo di superare
per primo la densa atmosfera theliana. Cio nonostante la sua morte non fu vana, le sue idee
rivoluzionarie vennero approfondite nel corso degli anni da numerose equipe di scienziati, tra
fallimenti e successi, finché non venne sviluppata la definitiva tecnologia che avrebbe finalmente
portato alla celebrazione di un evento di portata storica per il pianeta: portare il primo theliano in
orbita.

Entro nella sala riunioni mentre tutti i presenti erano sparsi per la stanza in gruppetti che
discutevano ognuno delle loro competenze. Il brusio cesso nell’esatto momento in cui Gr’all
richiuse la porta dietro di sé.

- Visto che ci siamo tutti, credo che possiamo iniziare. — intervenne categorico Jem’iss,
responsabile del Progetto Whelm’hars.

Jem’iss era stato per anni il braccio destro di Whelm’eyr e il suo merito piu grande era stato
quello di immaginare e progettare il vettore multistadio che avrebbe permesso ad una capsula di
oltrepassare, per la prima volta, I’atmosfera theliana, da sempre barriera invalicabile verso I’ignoto.
Al centro spaziale nessuno poteva pensare ad una persona pit adatta di lui per ricoprire quel ruolo.

- Credo sia opportuno ripassare di nuovo le varie fasi che compongono questa missione, onde
evitare errori che potrebbero comprometterla o metterci in cattiva luce con il resto della
popolazione. — fisso uno per uno i quindici membri del Progetto. — Per prima cosa...

L’attenzione dei presenti venne distolta dalla porta che inaspettatamente si apri, rivelando un
mormorio confuso al di fuori della stanza.

- Cosa succede? — chiese, con tono spazientito, al suo segretario appena entrato.

- Mi scusi dotto Jem’iss, ma qui fuori si € presentata una piccola delegazione di fedeli theliani
guidati dall’Oracolo in persona, che intende chiedere udienza immediata.

Gr’all ebbe un sussulto, cosi come tutti i presenti.

L’Oracolo, la principale guida spirituale dei theliani, era riconosciuto come il custode e il
divulgatore dei riti che la loro religione insegnava, nonché garante della cosiddetta purezza della
Virtu.



La Virtu, cosi era chiamato il culto theliano, era una religione essenzialmente basata sulla
venerazione di Farsh’elr, la dispensatrice di vita, I’entita universale che nell’eterna lotta contro la
tenebra divenne luce e materia, dividendosi in tre: Farsh, Fenner e Tholia, affinché Thel’iae non
fosse mai avvolta dall’oscurita. Nel compiersi della sua scissione, Farsh’erl cred I’universo
conosciuto dove colloco Thel’iae; un universo chiuso nel quale il pianeta e le tre stelle erano tutto
cio che lo componeva.

La Virtu veniva tramandata alle generazioni successive dalla Kood’ar, la raccolta di versetti sacri
che i theliani imparavano fin da piccoli e che i maschi portavano con se, almeno i primi otto
versetti, racchiusi in uno spillone con il quale usavano adornarsi il collo.

- Cosa vuole da noi, I’Oracolo? — chiese Jem’iss pur gia conoscendo, in cuor suo, la risposta.

Il segretario, tuttavia, non ebbe tempo di rispondere che I’Oracolo era praticamente entrato nella
sala.

Tutti i presenti si alzarono in segno di rispettosa accoglienza.

- Credo che sappia gia qual e il motivo che mi ha spinto a venire qui. — rispose I’Oracolo,
perfettamente ritto sui suoi tre arti e con la Luce di Farsh’erl, il bastone cerimoniale della Virtu
adornato con le sue tre sfere colore giallo, arancione e azzurro, in bella mostra di se.

- In effetti credo proprio di si. — ammise Jem’iss, facendo cenno all’Oracolo di sedersi all’altro
capo del tavolo. - Non approvate la nostra missione.

L’Oracolo accolse I’invito e prese posto. — In verita non dovete considerarlo come un capriccio
personale, ma bensi come I’interpretazione della volonta di Farsh’erl. — lancio un’occhiata a tutti i
presenti per attirare I’attenzione generale. — Come ho gia spiegato in precedenza in visio-audio®, a
tutta la popolazione theliana, la Virtt ci impone il divieto di violare I’oltrecielo®. Nel primo
ammonimento, del versetto quattro, della Kood’ar si evince che: Tutti questi cieli sono qui per Vvoi
creati. Oltre di essi il nulla di cio che e, attende colui che rinunciar vorra alla sempiterna luce... - e
concluse con il gesto rituale che chiudeva la recitazione del versetto.

Jem’iss si rese conto che quello non sarebbe stato un dibattimento breve e, con ogni probabilita, la
riunione in programma avrebbe subito un rinvio.

- Comprendo le vostre perplessita, Oracolo, ma voglio assicurarvi che nessuno di noi ha alcuna
intenzione di rinunciar alla sempiterna luce. Lo scopo del nostro progetto € semmai quello di
oltrepassare I’atmosfera e studiare, se possibile, cio che vi € oltre. E’ la nostra naturale indole
all’esplorazione che ci spinge a questo e non certo la volonta di violare gli ammonimenti della

Kood’ar.

® Sistema televisivo theliano.
* Nome con cui si definisce lo spazio al di fuori dell’atmosfera theliana.



- Purtroppo, in questo caso, temo perdiate di vista il confine tra conoscenza ed eresia. Non sono
qui per mettere in discussione i vostri buoni propositi ma per avvertirvi che la voglia di conoscenza
puo offuscare la vostra capacita di distinguere cosa é giusto da cosa é shagliato.

- Non metto in dubbio la vostra esegesi sui versetti della Kood’ar ma io, come tutti i presenti, li
interpreto sotto un’altra luce, sicuramente meno filosofica ma piu pratica. Per questo motivo siamo
tutti convinti che in quello che stiamo facendo non ci sia niente di sbagliato.

- Se Farsh’erl voleva che volassimo ci avrebbe dato le ali.

- Ma Farsh’erl ci ha dato I’intelligenza per costruircele le ali. — replico prontamente Jem’iss.

L’Oracolo lo guardo incuriosito per qualche secondo. — Sa una cosa? Lei sarebbe stato un ottimo
Oracolo. — allargo le braccia sorridendo. - Avete comungue gia mandato dei vettori senza
equipaggio oltre I’atmosfera, quale bisogno c’e di inviare un theliano? Il vostro scopo I’avete gia
raggiunto.

- In parte si, ma abbiamo comunque delle difficolta che per essere risolte richiedono la presenza di
una persona a bordo del multistadio. I problemi si riscontrano con le trasmissioni e le riprese video.
La densita e I’elevata ionizzazione della nostra atmosfera ci impedisce di trasmettere via radio ed
inoltre tutte le riprese video fatte finora sono risultate completamente scure e di questo non
riusciamo ancora a capire bene il perché. Sappiamo bene che I’universo é composto esclusivamente
dal nostro pianeta Thel’iae e dalle tre stelle che ruotano intorno ad esso e quindi, al di fuori della
nostra atmosfera, non ci aspettiamo nient’altro che I’oltrecielo, quella sostanza immateriale ed
elastica che permea il nostro universo e nella quale tutto si muove. — prese una pausa e SC0SSe
leggermente la testa.

- Continui, la prego. — incalzo I’Oracolo, visibilmente interessato.

- Ritenevamo che nell’oltrecielo la luce fosse maggiore che sul pianeta, dato che non c'é
I’atmosfera ad assorbirla parzialmente e cosi nelle prime due sonde che abbiamo lanciato avevamo
dotato le telecamere di filtri fotosensibili che avrebbero eliminato eventuali problemi di
sovraesposizione. Ma quando, al rientro delle sonde, abbiamo esaminato i filmati, tutto risultava
scuro. Pensando di aver installato dei filtri troppo oscuranti, con la terza sonda abbiamo utilizzato
dei filtri piu leggeri e...

-E?

- E anche quelle riprese risultarono oscure, tranne alcuni piccoli puntini luminosi che sono stati
attribuiti a dei difetti di ripresa video.

L’Oracolo sembro agitarsi sul suo trespolo. — Com’é possibile che tutto sia oscuro? Farsh, Fenner

e Tholia sono li... — indico verso I’alto. — ...e la loro luce ci illumina da sempre.



- Lo scopo principale delle prime tre sonde era quello di studiare I’oltrecielo, quindi le riprese
sono state sempre effettuate senza mai puntare in direzione delle tre stelle. Questo pero non spiega
il perché di questa assenza di luce ed ecco perché questa volta preferiamo inviare un theliano
affinché i suoi occhi siano testimoni di cio che in realta c'é nell’oltrecielo.

A quel punto Gr’all chiese la parola.

- Ah. — esclamo I’Oracolo. — lei sarebbe il prescelto, se non shaglio.

- Si, Oracolo. Mi permetto di farle notare, per di piu, che lo scopo secondario della nostra
missione & quello di poter osservare meglio Qadd’bel®, e magari smentire le tesi di alcuni gruppi
religiosi eretici.

L’Oracolo sembro quasi infastidito. — Conosco bene quei miscredenti. Vanno diffondendo la
dottrina del multiverso secondo cui il nostro sarebbe soltanto uno dei tanti universi e che Qadd’bel
sarebbe appunto uno di questi, molto simile al nostro.

- Noi invece riteniamo possa essere solo un effetto di rifrazione che si verifica negli strati alti
dell’atmosfera, quando le nostre tre stelle assumono una configurazione particolare. — preciso
Gr’all. — Poter dimostrare questo farebbe anche perdere di credibilita a tutti coloro che non
perseguono gli insegnamenti della Virtu.

La discussione continuo per altri minuti finché I’Oracolo ritenne di valutare sotto un’altra luce le
motivazioni degli scienziati prendendosi qualche minuto di riflessione prima di emettere un suo
giudizio definitivo sulla questione.

- Signori, come ben sapete la Virtu & una religione pacifica, cosi com’é la natura theliana. Essa €
estremamente tollerante e coloro che la insegnano e ne conservano le tradizioni, in questo caso il
sottoscritto, non sono tenuti ad imporre il proprio volere. 1o posso solo cercare di indirizzare i miei
fedeli verso la strada che posso ritenere giusta ma, in fin dei conti, € il theliano che decide il proprio
destino. — si alzo. — Per quanto detto credo adesso di aver appreso meglio i propositi che vi
spingono in questa impresa ed in parte devo condividerli. Considerato questo non mi rimane che
benedire il volo della Whelm’hars e augurarvi una buona luce.

Gr’all, cosi come tutti i presenti tirarono un sospiro di sollievo. L’Oracolo si era reso conto,
dopotutto, che da quella missione poteva avere anche un suo tornaconto personale assicurandosi
probabilmente un aiuto imprevisto per screditare una volta per tutte i sostenitori della dottrina del
multiverso e questo aspetto aveva avuto il peso necessario per farlo soprassedere su tutto il resto.

Egli non aveva certamente un’influenza politica tale da riuscire a far annullare la missione ma il
suo scontento avrebbe fatto presa sulla popolazione e il malcontento della popolazione nei confronti

del Progetto sarebbe stato sicuramente peggio.

®> Qadd’bel, ovvero ‘rifugio di stella’: macchia lattiginosa appena percettibile, che occupa una vasta porzione di cielo
durante un breve periodo dell’anno quando, in assenza di Farsh, Tholia e Fenner sono pit bassi all’orizzonte.



I’Oracolo venne rispettosamente accompagnato da Jem’iss in direzione dell’uscita e prima di
congedarsi si volto verso quest’ultimo. — Mi auguro vivamente che i risultati di questa missione non
contrastino con i dettami della Virtu. Riesce a immaginare cosa succederebbe se venissero minate le
fondamenta della nostra cultura?

Jem’iss avrebbe voluto replicare, rassicurando I’Oracolo, ma si limito solo ad annuire col capo.

- Tutti i controlli sono stati completati.- comunico Gr’all non appena ebbe la conferma dalle
letture strumentali. - Attendo conferma di lancio.

- Lancio confermato, Whelm’hars. Inizio ritiro del braccio di accesso. Tempo restante: sedici
secondi.

Gr’all osservo le pareti della capsula mentre sotto di lui una gigantesca bomba era pronta ad
accendersi.

- Che Farsh ci illumini. — scongiuro Gr’all.

Il multistadio era essenzialmente un enorme cilindro composto da piu sezioni, pieno di carburante
allo stato gelatinoso, circondato da altri sei piu piccoli posti intorno a quest’ultimo, con il compito
di conferire una spinta supplementare affinché il razzo potesse superare la velocita di 16 km/s
sufficiente per liberarsi dell’attrazione gravitazionale del pianeta. Sull’estremitd era posta la
Whelm’hars, una capsula approssimativamente sferica che ospitava il novello astronauta e che,
appena fuori dall’atmosfera, si sarebbe sganciata dal multistadio e avrebbe compiuto quattro orbite
prima di rientrare sulla superficie, per una permanenza totale nell’oltrecielo di circa due ore e
mezzo.

- Accensione pre-bruciatori, effettuata. Tre... due... uno... Accensione motori.

Gr’all percepi inizialmente una lieve vibrazione, provenire settanta metri pit in basso, poi una
leggera spinta inizio a premerlo dolcemente sulla sua poltrona finché non divenne via via
insopportabile tanto che alla fine provo la sensazione di avere uno Shoo’dish® seduto sul petto. Le
vibrazioni, nel frattempo, diventarono quasi insostenibili e per un attimo penso che tutta la cabina,
da un momento all’altro, gli sarebbe collassata addosso; ma in quella fase del lancio lui non poteva
fare assolutamente niente, doveva assistere come spettatore passivo alle continue microesplosioni in
atto negli stadi sottostanti e sperare di poter prendere il controllo quanto prima.

Trascorsero circa undici minuti durante i quali Gr’all lottdo con tutto se stesso per non perdere
conoscenza dopodiché le vibrazioni cessarono, gli stadi laterali e quelli sottostanti si sganciarono ed
il contraccolpo finale che udi confermd che anche la Whelm’hars si era finalmente liberata dal resto

del multistadio. Prese rapidamente il controllo della capsula portandola alla giusta altezza orbitale,

® Grosso animale erbivoro che vive nelle foreste equatoriali dal peso medio di 90kg.



la stabilizzo annullando I’effetto rotatorio che aveva assunto, quindi accese i sistemi di registrazione
ed apri I’oblo frontale che, separato solo da uno spesso vetro, gli avrebbe consentito la visione
diretta dell’oltrecielo.

Rimase letteralmente senza fiato.

Si aspettava di essere inondato dalla luce delle tre stelle ed invece... le tre stelle erano si visibili,
ma la loro luminosita era notevolmente inferiore alle aspettative. L’oltrecielo non era immerso nella
luce totale ma circondato dal buio, dall’oscurita. Distolse gli occhi da Farsh ed ebbe subito un
capogiro, quella che doveva essere I’oscurita in realta era un manto nero costellato da un’infinita di
puntini estremamente luminosi che davano vita ad uno scenario irreale a cui lui non era
assolutamente preparato. Una chiazza rossa di forma irregolare spiccava alla sua destra, come una
specie di nube di gas nella quale erano inglobati numerosi altri puntini luminosi.

Stelle! — penso. — Per Farsh, tutti quei puntini sono stelle. Centinaia, migliaia di stelle che
brillano.

La capsula nel frattempo percorse la sua orbita intorno al pianeta, Farsh tramonto dietro di esso,
Tholia era bassa all’orizzonte, Fenner brillava alto ma, dopo qualche minuto, alla sinistra di Gr’all
inizio a sorgere qualcosa di immenso, di maestoso.

In pochi minuti il suo campo visivo venne occupato da quello che avrebbe dovuto essere
Qadd’bel. Una imponente nube lattiginosa di forma a spirale si staglio davanti ai suoi occhi
increduli, piena oltre ogni limite di stelle che andavano via via diradandosi verso I’esterno. Il suo
centro era come un enorme bulbo estremamente compatto e sfolgorante che, allargandosi verso
I’esterno, si divideva in quattro lunghi bracci gassosi che si avvolgevano su loro stesso nucleo.
Osservo immobile per parecchi minuti Qadd’bel scorrere davanti ai suoi occhi e subito dopo si
scopri a piangere in un misto di stupore, paura e incanto, in quel turbinio cromatico che oramai si
era svelato per quello che in realta era.

Miliardi di stelle... e noi... - singhiozzo. - ...come potevamo sapere?

Tutte le sue certezze, le sue credenze e le convinzioni di una vita erano state spazzate via nel giro
di pochi minuti; Farsh, Fenner e Tholia non erano le uniche stelle dell’universo, in realta ora
apparivano come tre misere gocce d’acqua in un infinito oceano nero dove Thel’iae non certamente
il centro dell’universo.

Effettud le restanti tre orbite completamente turbato finché la strumentazione richiamo la sua
attenzione per dare inizio alla manovra di rientro.

Il ritorno fu meno movimentato della partenza ma il calore, la repentina decelerazione ed il brusco
atterraggio furono troppo anche per Gr’all che, gia provato psicologicamente, tocco terra privo di

sensi.



Quando avrebbe ripreso conoscenza, il mondo che conosceva non ci sarebbe stato piu.
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