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HAN, FASTOLFE: Considerato il più grande roboticista del 

pianeta Aurora. Nel 4698 A.D.  sviluppò un 

processo matematico che gli permise di 

progettare e costruire i cervelli positronici 

per robot umanoidi, tra cui… 
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Luce. 

Improvvisamene tutto divenne di un bianco accecante e quasi 

ipnotico, non riusciva a distinguere né ombre e né colori e tanto 

meno il resto dell’ambiente circostante che comunque, di 

primo impatto, giudicò trattarsi di un luogo al chiuso.  

Cercò di mettere la sua vista a fuoco ma neanche quello non gli 

fu temporaneamente possibile, almeno fino al momento in cui 

qualcuno non decise finalmente di abbassare l’intensità di 

quella sorgente luminosa, puntata sul suo volto. 

- Daneel ? 

Una voce maschile dal tono deciso lo destò da uno strano stato 

di torpore. Aveva ancora gli occhi fissi, quasi non fosse sicuro 

di averla udita realmente, la testa immobile e le braccia dritte 

lungo il corpo. Accennò un leggero movimento della dita di 

una mano ed ebbe così modo di tastare la superficie morbida su 

cui giaceva. 

- Puoi sentirmi ? – ripeté ancora  quella voce. 

- Si posso sentirvi. – rispose automaticamente, con tono 

freddo. 



Distaccò gli occhi dalla luce, ora più flebile, e li ruotò prima a 

destra e poi a sinistra. Si rese ben presto conto di trovarsi 

disteso su di un letto, in quella che sembrava essere una stanza 

piena di attrezzature, un laboratorio per la precisione, in 

presenza di un tizio che con aria quasi divertita lo fissava da un 

lato del letto, mentre maneggiava alcuni strumenti. 

- Ha aperto gli occhi. – disse il tizio, rivolgendosi ad un’altra 

persona posta al di fuori del suo campo visivo. – Riesci a 

comprendere le mie parole, Daneel ? 

Seguì con gli occhi quella persona mentre si spostava dall’altro 

lato del letto. 

- Si, comprendo bene. 

- Ottimo. 

L’uomo si avvicinò con aria meditabonda, gli posò una mano 

sul volto e gli puntò uno strumento, che emetteva una luce 

verde, nella cornea del suo occhio destro.  

- Adesso dimmi, Daneel, come ti senti ?  

- Opero secondo i normali parametri di funzionamento, 

signore. 

- Hai sentito! – disse l’uomo, rivolto verso l’interlocutore che 

non riusciva a vedere. – Questa è la risposta tipica di ogni robot 

dotato di un cervello positronico con programmazione 

standard. 

- Non hai ancora attivato l’area adibita all’Analisi 

Intersezionale? – chiese l’altro uomo 

- No. 

- Come hai risolto il problema della gestione contemporanea 

delle operazioni logiche che genererà l’Analisi Intersezionale? 

- Grazie alla microelettronica molecolare. – rispose l’uomo 

vicino. - In pratica ho semplicemente utilizzato delle singole 

molecole di hivrio, che hanno le stesse capacità e funzioni di 

un computer, ma su scala ridottissima. Queste molecole, se 

sottoposte a impulsi elettrici, riescono ad intrappolare degli 



elettroni che, a loro volta, variano le caratteristiche delle 

molecole stesse cambiando il loro stato da conduttore a non 

conduttore. 

- Uhm…interessante. – commentò l’altro uomo. – E come sei 

riuscito a mantenerle stabili e a immagazzinarle ? 

- Utilizzando una superficie di supporto in oro. Le molecole 

hanno la capacità di combinarsi in schemi regolari, formando 

strutture cristalline anche molto complesse, fissandosi 

spontaneamente su degli elettrodi che, in questo caso, sono 

appunto in oro. 

- Dalle simulazioni però risulta che comunque il flusso 

positronico è sfasato. E’ come se… qualcosa interrompesse la 

costanza del flusso stesso. 

- Infatti. – allargò le braccia l’uomo vicino a Daneel. – Sarebbe 

giusto dire  che il flusso risulta essere costantemente interrotto. 

- Uhu! Spiegati meglio. 

- L’analisi Intersezionale che hai sviluppato richiede al 

cervello positronico di un androide, una velocità di 

elaborazione e di sincronizzazione delle operazioni logiche 

notevolmente superiore a quelle di un semplice robot. Il flusso 

positronico standard non opera con una velocità sufficiente allo 

sviluppo di tali operazioni e quindi ho dovuto studiare un modo 

per aumentarne la velocità. 

- Non puoi aumentare la velocità del flusso positronico a tuo 

piacimento! 

- Questo lo so. Pertanto ho aggirato l’ostacolo, così come 

viaggiamo nello spazio aggirando il limite impostoci dalla 

velocità della luce. 

- Non dirmi che… 

- Teletrasporto quantistico. – lo anticipò con una nota 

d’orgoglio. 

- Sei riuscito ad applicarlo in un cervello positronico? 



- Proprio così. Il flusso positronico opera in modo tale che i 

positroni in uscita dai ricettori neurali trasmettano le loro 

proprietà ai positroni in entrata di altri ricettori semplicemente 

teletrasportando le informazioni. Ecco perché il flusso 

positronico sembra incostante. I positroni, teletrasportandosi, 

non percorrono di fatto la distanza che separa due ricettori ed è 

questo che da la sensazione che in quello spazio il flusso sia 

inesistente. Il teletrasporto quantistico, insieme alla tua Analisi 

Intersezionale, sono il vero segreto del robot umanoide. 

- Ora è tutto chiaro. – ne convenne il collega. – Che 

percentuale di errore riesce a tollerare il flusso nella 

trasmissione delle singole operazioni logiche? 

- Non superiore al tre percento. 

- E’ un buon margine. 

- E’ più che sufficiente. 

- Credi funzionerà ? 

- Tra poco avremo la risposta. – Si girò verso Daneel e con 

tono deciso disse: – Daneel. Esegui la stringa 0 3 0 1 della tua 

programmazione base. 

Daneel fissò l’uomo dopodiché chiuse gli occhi. 

- Cosa gli hai fatto ? – esclamò l’uomo più lontano mentre si 

avvicinava al letto su cui giaceva Daneel. 

- Semplice precauzione, mio caro Roj. – rispose l’altro con aria 

compiaciuta. - Vedi, quello che stiamo sperimentando oggi è 

un cervello positronico portato oltre quelli che sono i suoi 

limiti standard attuali. Per quanto possiamo aver previsto tutte 

le possibili variabili con i nostri calcoli teorici rimane pur 

sempre un certo margine di imprevisto a cui dobbiamo poter 

far fronte in caso di necessità. Durante la programmazione del 

cervello di Daneel mi sono cautelato da ogni tipo sorpresa 

inserendo dei comandi a riconoscimento vocale a cui 

l’androide deve ottemperare con la stessa forza con cui è 

vincolato dalle Tre Leggi. Il comando che gli ho impartito ha 



praticamente disattivato le sue funzioni cognitive pur lasciando 

attivo il cervello positronico. 

Roj approvò con un ampio cenno del capo. – In questo modo lo 

puoi disattivare mantenendoti a una distanza di sicurezza 

qualora un suo eventuale malfunzionamento pregiudichi una 

situazione di pericolo. 

- Giusto. Inoltre alcuni stadi di programmazione possono 

essere completati impartendo istruzioni vocali, senza il bisogno 

di collegarlo ad un computer. 

- Lo devo riconoscere Han, hai fatto veramente un buon 

lavoro. – commentò Roj dandogli una pacca sulla spalla. 

- Suvvia Roj. – disse Han agitando le mani in avanti quasi 

volesse sminuire il complimento ricevuto. – Sai benissimo che 

senza il tuo aiuto nello sviluppo della teoria dell’Analisi 

Intersezionale non c’è l’avrei mai fatta; anche se devo 

ammettere che non è stato facile lavorare su un androide con il 

volto perfettamente identico al tuo. 

- Questo perché non hai voluto che avesse le tue fattezze… – 

ribatté Roj ridendo. – …e poi, dopotutto, dovevamo pur 

prendere qualcuno come modello. 

- Immagina se Kelden Amadiro vedesse due me stessi 

aggirarsi nelle vicinanze del suo Istituto di Robotica. – scosse 

la testa. - Ah, ma adesso basta con le chiacchiere e cerchiamo 

di completare il nostro lavoro. 

Si avvicinò al corpo immobile di Daneel e con voce perentoria 

disse: 

- Daneel 01: nuova operazione. – un bip proveniente dal corpo 

dell’androide confermò l’avvenuta ricezione ed esecuzione 

dell’informazione. 

- Daneel 02: apertura settore 1B5FDE. 

- Daneel 03: caricamento  stringhe da 1B5FDE.01 a 

1B5FDE.1040.- attese qualche secondo. 

- Daneel 04: aggiornamento sistema operativo EGO. 



- Daneel 05: fine operazione. 

Han si voltò verso Roj. – Fatto. Il cervello positronico di 

Daneel è stato aggiornato con il programma d’Analisi 

Intersezionale che gestirà tutto ciò che serve per renderlo simile 

a un essere umano: movimenti, espressioni e intercalare 

linguistico. 

- Perfetto. Attivalo, allora. – disse Roj facendo un passo 

indietro. 

Han si voltò nuovamente verso l’androide. 

- Daneel 01: nuova operazione. 

- Daneel 02: esegui stringa 0 3 0 0. 

- Daneel 03: fine operazione. 

 

Daneel aprì per la seconda volta gli occhi e fu pervaso 

nuovamente da quella opalescente luce abbagliante sopra di lui. 

Socchiuse gli occhi e aggrottò d’istinto le sopracciglia per 

crearsi un po’ d’ombra. Si trovava sempre disteso sul letto da 

laboratorio ma facendo forza su di un gomito e spostando le 

gambe si mise seduto. Fissò le due persone davanti a lui 

guardandole più volte poi inarcò un sopracciglio quasi 

attendesse delle spiegazioni. 

- Riesci a sentirmi, Daneel. – disse uno dei due. 

- Certo che vi sento. – rispose con ovvietà. 

- Bene. Io sono il dottor Han Fastolfe e lui è il dottor Roj 

Nemennuh Sarton e siamo coloro che ti hanno creato e attivato. 

- E’ un piacere fare la vostra conoscenza – rispose Daneel 

chinando leggermente la testa in avanti. – In realtà conservo 

già un ricordo di chi siete, ma non avevo mai avuto modo 

d’incontravi di persona, finora. 

Fastolfe si rivolse verso Sarton. – Ricordi impressi. Avrei 

potuto imprimergli anche il ricordo dei nostri volti, ma 

preferisco che apprenda il più possibile da solo; come fa ogni 

essere umano. – A quel punto Fastolfe si diresse verso un 



armadietto posto in un angolo della stanza, tirò fuori degli 

indumenti e li consegnò a Daneel. 

-  Indossali. Non c’è bisogno che rimani tutto il tempo nudo. 

Attesero che l’androide, con gesti precisi, portasse a termine 

l’operazione di vestizione, dopodiché intervenne Sarton. – 

Daneel. Potresti dirmi come ti senti ? 

- Abbastanza bene, direi. – rispose l’androide appoggiandosi al 

letto. – Perché mi fate questa domanda ? 

-  E’ un semplice test per accertarci delle tue reali condizioni. – 

poi Sarton prese una barra metallica e gliela porse. – Potresti 

colpirmi con quella barra, Daneel ? 

L’androide sbarrò gli occhi. – No, dottor Sarton. – rispose 

categorico. 

- E perché mai ? 

- La Prima Legge della Robotica mi impedisce di recarle 

danno. 

- Allora ti ordino di colpire il dottor Fastolfe. 

- Non posso fare neanche questo. 

- Perché ? Te lo sto ordinando. 

- Non posso certo disubbidire a un vostro ordine salvo che 

questo non vada in contrasto con la Prima Legge. 

- Va bene, vorresti colpirti con quella barra ? 

- Mi dispiace nuovamente, ma non posso perché la Terza 

Legge mi impone di preservare la mia incolumità a meno che 

lei non mi dia espressamente un ordine o che da questo mio 

gesto non dipenda la vostra incolumità. 

Sarton si avvicinò a Daneel, si fece restituire la barra 

dopodiché lo colpì sulla mano in maniera non eccessiva. 

Sul volto dell’androide comparve una smorfia di dolore. 

Daneel, ovviamente, non aveva percepito nessun tipo di 

sensazione, ma la sua programmazione faceva in modo da 

produrre una reazione simile ogniqualvolta subisse un impatto 

con un corpo contundente. 



Sarton, soddisfatto della prova, invitò con un ampio gesto della 

mano Fastolfe a proseguire il test. 

- Va bene. Vediamo di spingerci un po’ più in là. - disse 

Fastolfe guardando negli occhi Daneel. – Ci sono due uomini 

aggrappati alle due estremità di una trave posta in equilibrio. 

Se salvi uno, l’altro cade nel vuoto. Tu cosa fai? 

- Cercherei di equilibrare la trave in modo che si mantenga tale 

anche in assenza di un uomo a una estremità. 

- Lodevole da parte tua, Daneel, ma le due persone stanno 

perdendo la presa e non hanno tempo a sufficienza per 

attendere la tua soluzione. Cosa fai ? 

- In questo caso… - si fermò per un istante. - …mi trovo 

costretto a salvare solo una delle due persone in quanto so che 

non c’è modo di salvarle entrambi. 

- Si, ma quale salvi delle due ? – incalzò Fastolfe. 

- Quella…a cui mi trovo più vicino. 

- Sei equidistante da entrambi. Quale salvi ? – ribatté 

rapidamente. 

Sia Fastolfe che Sarton intravidero un impercettibile tic 

dell’occhio destro dell’androide. 

- A questo punto, credo che mi affiderei al caso, dottor 

Fastolfe. 

Affidarsi al caso per un robot era l’ultima alternativa per 

evitare che il cervello positronico si bloccasse in un loop 

decisionale dal quale difficilmente ne sarebbe uscito fuori. In 

una situazione reale, senza questo escamotage, il robot sarebbe 

rimasto immobile a guardare i due uomini in pericolo senza 

intervenire perchè indeciso sul da farsi, mettendo così in 

pericolo la vita di entrambi. 

- Analizziamo adesso quest’altra situazione. – proseguì 

Fastolfe. – Ti trovi a bordo di un’astronave, davanti a voi c’è 

un altro vascello e l’uomo seduto accanto a te ti ordina di 

premere un pulsante. Cosa fai ? 



- Lo premo. 

- Ma se fossi a conoscenza che premendo quel pulsante 

attiveresti un raggio di particelle in grado di distruggere quel 

vascello carico di uomini, tu cosa fai ? 

- Non lo premerei. 

- Ma il vascello che hai di fronte è anch’esso armato ed è 

pronto a far fuoco verso di voi. Cosa fai ? 

Ancora quell’impercettibile tic. – Potrei… - esitò  

- Se premi il pulsante uccidi molti uomini, se non lo premi 

altrettanti uomini verrebbero uccisi a causa della tua 

indecisione. Cosa fai ? – incalzò nuovamente Fastolfe. – Cosa 

fai ?  

- Premerei il pulsante. 

- In questo modo uccidi molti uomini, contravvenendo alla 

Prima Legge. 

- Devo farlo. – rispose con voce roca 

- Perché ? 

- Perché mi trovo nelle condizioni di dover scegliere chi 

salvare. – chinò la testa.  

- Capisco. Spiegami però quale metodo di giudizio hai 

applicato per scegliere una soluzione e non l’altra. 

Restò qualche secondo in silenzio, poi rialzò la testa. – 

Dovendo scegliere  preferisco salvare la mia nave in quanto 

vicino a me ho persone in carne ed ossa mentre il mio 

avversario è rappresentato esclusivamente da un vascello di 

metallo che dovrebbe ospitare esseri umani. 

Fastolfe guardò Sarton. – Cosa ti dice la telemetria ? 

Sarton consultò il pad inserito nel tessuto della manica sinistra 

del suo camice. – Per un ventesimo di secondo ho registrato un 

picco nell’intensità del flusso positronico, una specie di 

sovraccarico. I nano-ricettori hanno però compensato il 

sovraccarico chiudendo le estremità ricettive nella zona del 



cervello interessata dal picco. Non registro danni o scompensi. 

– ricambiò lo sguardo a Fastolfe. - Tutto è nella norma. 

- Se si sottoponesse di continuo un robot allo stress che 

generano questi test probabilmente credo che, nel giro di 

qualche settimana, si riuscirebbe a indurlo a un congelamento 

mentale spontaneo. – poi Fastolfe si girò nuovamente verso 

Daneel. – Ti sottopongo un ultimo dilemma, Daneel. 

- La ascolto, dottor Fastolfe. 

- Se fossi a conoscenza che un uomo o un gruppo di uomini 

stiano attuando dei piani che possano mettere in pericolo 

l’intera umanità e che l’unico modo per impedire affinché 

questo avvenga è quello di ucciderli, tu cosa fai ? 

- Insisti con la tua famosa Legge Zero ? – intervenne Sarton 

con una punta di sarcasmo. 

Fastolfe, senza voltarsi, fece cenno con la mano di aspettare la 

risposta dell’androide. 

- L’umanità ? – ripeté perplesso Daneel – Credo che non potrei 

fare niente, in quanto la Prima Legge è un vincolo non 

aggirabile e… - ci pensò su. - …con le nozioni che posseggo 

considero l’umanità come un’astrazione, un qualcosa di non 

ben definito… 

- Se dovessi scegliere tra salvare un uomo o due uomini, chi 

salvi? 

- I due uomini. 

- Tra un uomo e cento uomini? 

- I cento uomini. 

- Tra un uomo e dieci miliardi di uomini ? – incalzò Fastolfe 

- I dieci miliardi di uomini. 

- Quindi uccideresti un uomo per salvare dieci miliardi di 

uomini ? 

Daneel mantenne il suo sguardo fisso nel vuoto a rimuginare 

sulle possibili derivazioni di quella domanda, finché Fastolfe 



non comprese che il tempo per dare una risposta stava 

diventando troppo lungo. 

Uno schiaffo energico dell’uomo sulla sua guancia ridestò 

Daneel da…non sapeva neanche lui cosa; per un attimo 

sembrava avesse perso la cognizione dello scorrere del tempo 

fissando la luce davanti a lui. Osservò i due uomini dopodiché 

girò la testa e si guardò intorno. 

Fastolfe, con un rapido sguardo, indicò il pad sul braccio di 

Sarton il quale prontamente lo consultò. 

- Sono stati registrati due picchi nel flusso positronico, ma 

sono stati subito contenuti. Probabilmente si sarebbe ripreso 

anche senza il tuo schiaffo. 

- Ho preferito non rischiare. Vedi Roj, la mente di Daneel in 

questo momento è come un’enorme stanza vuota nella quale 

riecheggiano solo le Tre Leggi. Quando avrà acquisito nuove 

esperienze e avrà imparato a convivere con gli uomini, il suo 

cervello positronico sarà più protetto, anzi sarebbe meglio dire 

più reattivo, nell’affrontare eventi estremamente contraddittori 

come quelli a cui l’abbiamo sottoposto.  

- Quali saranno i miei compiti, adesso ? – domandò l’androide 

con espressione dubbiosa. 

Sarton e Fastolfe si guardarono e poi quest’ultimo rispose: 

- Tu appartieni a me, Daneel. Per i prossimi giorni, comunque, 

non avrai incarichi precisi perché ti dovremo sottoporre a 

ulteriori test, sia reattivi che dinamici, per fugare ogni dubbio 

sul tuo perfetto funzionamento. Io e il dottor Sarton, inoltre, 

abbiamo intenzione, tra qualche tempo, di recarci a Spacetown, 

sulla Terra, ed è mia volontà portarti con noi affinché tu possa 

confrontarti con stili di vita diversi dai quali solitamente tu 

vivrai. Essendo comunque stato attivato in maniera definitiva 

non ti lascerò certo qui da solo nel laboratorio, già da questa 

sera verrai a risiedere nella mia abitazione. 



- Bene. – intervenne Sarton sfregandosi le mani. – Credo che 

per oggi abbiamo terminato. 

- Certo e possiamo ritenerci anche soddisfatti. Seguici Daneel. 

Daneel si accodò ai due uomini e mentre si dirigeva verso 

l’uscita non poté fare a meno di notare una figura umana 

distesa su di un altro letto e coperta con un lenzuolo. 

- Chi è ? – chiese al dottor Sarton che lo precedeva. 

- Quello ? – rispose indicandolo. - Oh, quello è Jander Panell, 

il secondo robot umanoide che stiamo costruendo, ma tuttora 

non è ancora completo. 

- Jander Panell ? – rifletté Daneel. – Se lui ha un secondo 

nome credo che dovrei averlo anche io ? 

- Ma certo ed è Oliwav. Il tuo nome completo è Daneel 

Oliwav. 

Mentre i due scienziati di avviarono verso l’uscita Daneel 

contemplò per qualche secondo la sua immagine riflessa su uno 

specchio, completamente ignaro del ruolo che il destino gli 

avrebbe riservato nei secoli a venire e dell’impatto che la sua 

esistenza avrebbe avuto in quell’universo isola che gli uomini 

chiamavano galassia. 

 

Si incamminò per il corridoio poco illuminato, con i suoi passi 

che rimbombavano pesanti in quell’ambiente asettico e dai 

colori austeri, seguito dalle luci che si accendevano davanti a 

lui e si spegnevano alle sue spalle . Giunse al cospetto di una 

grande porta a due ante e attraverso i vetri semi-oscurati 

intravide all’esterno Fastolfe e Sarton che lo attendevano, esitò 

un istante, guardò fugacemente dietro di se e quindi la aprì. 

Era pieno giorno su Aurora, faceva caldo e fu nuovamente 

pervaso dalla luce. 

 


