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Futuro Remoto 
di Riccardo Simone 

 

 
I 

 
Seconda Fondazione: Gruppo anonimo di studiosi in psicostoria, dai notevoli poteri 

mentalici, creato dal matematico Hari Seldon, insieme alla 

Fondazione di Terminus, avente il compito di supervisionare 

il corretto svolgimento del Piano Seldon per la creazione di 

un secondo impero galattico. Scoperti su Terminus nel 378 

EF furono esiliati… 

 

        ENCICLOPEDIA GALATTICA 
 

 

 

Erano le 6.45 della mattina quando Judh uscì di casa per recarsi al suo 

appuntamento, una tipica mattina di primo autunno dove le strade di Hame 

City, capitale del pianeta Hame, meglio conosciuto in passato con il nome 

di Trantor, erano ancora pervase dalla brina della notte appena passata e dal 

pallore di un timido sole ancora nascosto da una leggera foschia. 

Come ogni mattina Judh preferiva percorrere quel chilometro che lo 

separava dal luogo prefissato camminando con passo moderato, gustandosi 

tutte le abitudinarie e meticolose gesta di una città nella fase del suo 

risveglio. 

I pochi veicoli a sospensione che già circolavano erano il segnale di un 

inizio di attività che di lì a poco sarebbe diventata frenetica e mentre i 

commercianti disattivavano gli invisibili campi di forza all’entrata dei loro 

negozi, alcuni salutisti praticavano imperterriti vari tipi di sport a gravità 

zero negli impianti del parco. L’ologramma pressoché reale di una donna 

che invitava i passanti ad entrare nel locale attiguo per fare colazione faceva 

da contraltare a un modestissimo locale che vendeva prodotti tipici della 

terra hamiana, a struttura genetica invariata, privi di trattamenti 

nanotecnologici. 

La città, con i suoi circa ventimila residenti, nonostante fosse la capitale 

provvisoriamente riconosciuta del pianeta, era pur sempre un centro 

agricolo da circa cinque secoli e solo negli ultimi anni sembrava aver subito 
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un ritorno perentorio della tecnologia, quasi nel tentativo di rimettere al 

passo dei tempi l’ex capitale dell’impero con il resto della galassia. 

Giunse davanti al maestoso prospetto della Biblioteca Imperiale, il centro 

del sapere umano insieme all’Enciclopedia Galattica di Terminus, salì la 

lunga scalinata in marmo verde, mentre i raggi del sole iniziavano a fare 

capolino in maniera più insistente alle sue spalle, salutò alcuni studenti 

dell’adiacente università in attesa dell’apertura al pubblico e si avviò verso i 

piani interrati di quell’immensa costruzione. 

 

La tavola degli oratori era riunita. 

Per Stor Gendibal, ventiseiesimo Primo Oratore della Seconda 

Fondazione, quella riunione sarebbe stata presumibilmente una delle meno 

impegnative  degli ultimi mesi in quanto, almeno per questa volta, ciò di cui 

si doveva dibattere non riguardava nessuna crisi politica o economica 

associata a questioni psicostoriche.  

Nei venti anni trascorsi dalla sua nomina a Primo Oratore Gendibal aveva 

dovuto affrontare, mesi addietro, due Crisi Seldon in un periodo 

ravvicinato, dovute a problemi di confini tra la Fondazione e l’Unione 

Sayshell, nonostante patti commerciali sottoscritti in passato avessero 

mantenuto solidi i rapporti di buon vicinato.  

Circa diciotto mesi prima la Fondazione, non gradendo la presenza di basi 

militari sayshelliane lungo la linea di confine aveva replicato con un 

massiccio dispiegamento di astronavi da guerra nella stessa zona 

motivandole come esercitazioni militari a tempo indefinito. Dopo qualche 

mese di botta e risposta tra i vari governi la questione fu risolta con la 

creazione di un corridoio neutro lungo la linea di confine entro il quale,  

nessuna astronave armata delle due fazioni avrebbe dovuto transitare. La 

crisi, prevista dalle equazioni psicostoriche si spense quindi come previsto, 

ma a complicare le cose ci aveva pensato un anno più tardi un gruppo di 

disertori sayshelliani che, con un vascello da guerra rubato all’Unione, 

entrarono nel corridoio neutrale chiedendo asilo politico alla Fondazione 

che accorse, spingendosi dentro quella zona proibita per trarli in salvo. Con 

l’accusa alla Fondazione di spionaggio da parte dell’Unione Sayshell, Stor 

Gendibal e tutti i membri della Seconda Fondazione si trovarono così, a 

dover fronteggiare una crisi non calcolata dalla psicostoria, in quanto creata 

da un manipolo di persone impossibile da prevedere nelle variabili di quella 

complessa scienza statistica.  

Trascorsero parecchi mesi, tra i calcoli delle equazioni acaotiche  e loro 

possibili implicazioni per riuscire a fronteggiare questo nuovo ostacolo, con 

gli agenti della Seconda Fondazione che, nel frattempo, lavoravano in gran 
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segreto su Terminus e Sayshell per evitare lo scoppio di un conflitto armato 

che avrebbe potuto avere esiti catastrofici sul Piano Seldon. E proprio in 

quella situazione d’emergenza venne fuori l’abilità di Gendibal, che propose 

e creò una nuova sezione nel Primo Radiante che avrebbe riportato il Piano 

Seldon lungo il suo percorso originale. 

I venti di guerra così cessarono, dopo esattamente otto mesi dalla 

violazione del corridoio neutrale, con la Fondazione che riconsegnò 

all’Unione Sayshell i disertori e la nave, ottenendo però in cambio la 

dislocazione della basi militari sayshelliane poste al di là di quella zona 

cuscinetto. 

 

Attese che l’ultimo oratore giunto prendesse posto, quindi si alzò e, in 

qualità della sua carica, prese per primo la parola. 

- Gentili colleghi. – esordì senza aprir bocca, ma comunicando con i 

presenti telepaticamente. – Vi ho qui convocati per portarvi a conoscenza 

dell’esito di alcune recenti scoperte effettuate durante una sessione di scavi 

tra le rovine dei vecchi settori trantoriani dell’epoca imperiale le quali 

potrebbero indirizzarci verso una migliore comprensione del nostro lontano 

passato. Tra queste rovine sembra sia venuto alla luce un manufatto, 

sopravvissuto al Grande Saccheggio, che definire incredibile è per me 

limitativo. Ma ovviamente, per una spiegazione più dettagliata dei fatti, 

lascio la parola all’autore degli scavi, nonché nostro giovane collega: 

l’oratore Judh Jasmov. 

Judh acconsentì con un cenno del capo all’invito del Primo Oratore e si 

alzò per la sua oratoria. 

Da circa dieci anni ricopriva il ruolo di archeologo tra le rovine di ciò che 

rimaneva dell’antica capitale del primo Impero Galattico, ma nonostante i 

suoi trent’anni era già riuscito a conquistarsi in breve tempo una certa stima 

nell’ambiente scientifico del settore imperiale. I suoi trattati venivano 

spesso presi come fonte attendibile da parte dei suoi colleghi archeologi e la 

sua collezione di reperti antichi trantoriani era tra le più richieste dai musei. 

Prima di tutto, però, veniva il ruolo che rivestiva all’interno della Seconda 

Fondazione come psicostorico e come Oratore, ma svolgere i compiti 

dell’archeologo era per Judh molto più di un lavoro secondario, era una 

passione che gli permetteva di scoprire il passato, in contrapposizione alla 

psicostoria che, ironicamente, gli permetteva invece di scoprire il futuro. 

Si passò una mano trai capelli neri e un po’ arruffati, incrociò lo sguardo 

degli oratori che adesso gli prestavano attenzione ed esordì anch’egli 

telepaticamente: 
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- Circa due settimane fa mi trovavo impegnato in alcuni scavi in quello 

che, nell’epoca imperiale, era conosciuto come il settore trantoriano di 

Micogeno. Questo settore, in passato, è stato famoso per le sue micro-

colture alimentari e in particolar modo, per la produzione di spezie e di 

concentrati d’essenza che riscuotevano notevole fama anche alla tavola 

dell’imperatore. Per di più, altra peculiarità di questo settore, erano gli usi e 

i costumi dei suoi abitanti che, oltre a vestire in maniera alquanto pudica e 

ligia ai dettami della loro religione, si professavano anche discendenti dei 

profughi provenienti da un cosiddetto Mondo dell’alba, un pianeta la cui 

origine si perde nella nebbia dei tempi e che veniva ritenuto leader di 

un’associazione planetaria composta da alcune decine di mondi, ancor 

prima che il primo impero galattico nascesse. 

- Parliamo quindi di dodici o tredicimila anni addietro? – intervenne 

l’oratore Alfor Benning. 

- Ritengo di almeno ventimila anni, Oratore Benning. – precisò Judh – e 

di questo spero ne converrete con me dopo che vi avrò reso partecipi della 

mia scoperta. – fece un attimo di pausa e poi riprese. – Come dicevo, dopo 

giorni di scavi io e i miei colleghi abbiamo rinvenuto l’ambiente 

micogeniano conosciuto come Sacratorium, questo è il nome che ho potuto 

tirar fuori dalla banca dati della Biblioteca, ovvero il luogo sacro dove i 

micogenieni professavano il loro culto religioso e dove si diceva 

custodissero, sempre secondo la banca dati della Biblioteca, le reliquie di 

ciò che era stato il loro passato quando, in pratica, i loro avi vivevano sul 

Mondo dell’Alba. – Judh si allietò dal livello di attenzione che i membri 

della Tavola gli stavano prestando.  

– Dopo essere entrati nel Sacratorium abbiamo successivamente avuto 

accesso a un’ala seminterrata, presumibilmente segreta, svelataci da una 

parete mobile in parte crollata e al cui interno abbiamo potuto rinvenire un 

ambiente austero, adibito alla preghiera, con un altare, una nicchia per le 

offerte votive, una libreria contenente la polvere di quelli che probabilmente 

erano stati dei testi sacri e qualcos’altro di veramente straordinario che, di 

regola, non avrebbe dovuto avere niente a che fare con questioni religiose. 

- Cosa avete trovato? – comunicò impaziente uno degli Oratori. 

Judh ebbe un piccolo accenno di sorriso.  

– Abbiamo trovato un robot.  
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II 
 

Androide: Essere artificiale costruito dall’uomo, ma perfettamente somigliante ad 

un essere umano, di cui si narra in varie leggende. Si ritiene che in un 

lontano passato abbiano servito l’uomo nei più svariati compiti e che i 

loro cervelli artificiali erano vincolati da tre leggi… 

 

         ENCICLOPEDIA GALATTICA 

 
 

- Un robot? – esclamò sbigottito Benning. – Uno di quegli esseri 

artificiali in cui si parla nei miti e leggende dell’epoca pre-imperiale? 

- Si, Oratore. Anzi, per meglio dire, un androide: un essere in metallo, 

plastica e pelle sintetica, in tutto e per tutto identico a un qualsiasi essere 

umano. Una meraviglia tecnologica del passato di cui avevamo perso ogni 

traccia e cognizione. – allargò le braccia. – Questo dimostra come le 

leggende nascano quasi sempre da un fondo di verità. 

- In che condizioni si trovava il rob…l’androide. – chiese l’Oratore 

Bharavel. 

- Non molto buone purtroppo. L’abbiamo trovato conservato in una 

specie di cassa trasparente lesionata dal crollo della volta, quasi sicuramente 

all’epoca del Grande Saccheggio. Probabilmente l’androide si trovava 

immerso in una sostanza semi-liquida che aveva il compito di preservarlo 

dall’incuria del tempo, ma che si era ormai volatilizzata a causa dei danni. 

Inoltre alcune macerie durante il crollo hanno danneggiato anche la testa 

dell’androide. Osservandolo da lontano ho pensato, in un primo momento, 

di trovarmi davanti a un essere umano posto in uno stato di stasi criogenia, 

ma poi quando mi sono avvicinato, ho notato un’apertura all’altezza del 

plesso solare molto poco umana e nella quale era possibile scorgere i suoi 

meccanismi interni. Dopo aver passato qualche minuto nel cercare di 

rendermi conto che quello che avevo davanti agli occhi era reale ho infine 

provato a premere il piccolo pulsante all’interno di quella cavità addominale 

per vedere cosa succedeva. 

- E cosa è successo? 

- L’androide si è praticamente attivato. 

- Funzionava? Dopo tutto questo tempo? – l’Oratore Frassert non riusciva 

a stare fermo sulla sua poltrona. 

- Funzionava, almeno quel tanto che bastava per riuscire a parlare. 

- Cosa ha detto? 
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- E’ stato un discorso abbastanza articolato e per questo motivo 

consentirei a tutti voi presenti di condividere con me il colloquio intercorso 

con l’androide al fine di acquisire ogni minima sfumatura della mia 

esperienza.  

Senza aggiungere altro Judh abbassò le sue difese mentali permettendo 

agli oratori presenti, in quello che veniva considerato un atto di estrema 

fiducia, di leggere liberamente i suoi pensieri affinché fossero, essi stessi, 

protagonisti in prima persona del dialogo in questione. In quel particolare 

momento così intimo, niente poteva impedire a uno degli oratori di poter 

leggere i pensieri, i desideri, i segreti più reconditi di Judh, ma la fiducia e 

la discrezionalità che riponevano gli oratori tra di loro, andava al di là di 

ogni tipo di tentazione o sospetto.  

Poterono questi ultimi vedere in tal modo con gli occhi di Judh, 

l’androide steso dentro la sua bara trasparente così incredibilmente umano, 

nudo e con la parte destra del cranio parzialmente sfondata dal crollo della 

volta. Era alto circa un metro e ottanta, la sua pelle sembrava aver perso 

elasticità ed era solcata da numerose rughe o meglio crepe; aveva i capelli 

corti e biondi, il viso squadrato da zigomi alti e il solo occhio sinistro 

aperto. 

- Puoi sentirmi? – domandò Judh 

L’androide emise un ronzio sommesso poi gracchiò qualcosa, fece una 

breve pausa e infine parlò: 

- Si… signore… Posso sentirla. – esordì con voce leggermente metallica. 

- Sei danneggiato? 

- Si. Il flusso… positronico del mio cervello non è stabile… gravemente 

danneggiato…Non posso garantire il mio perfetto… funzionamento.  

Judh notò subito che il linguaggio che parlava era una forma molto 

arcaica di galattico standard 

- Capisco. Riesci a muoverti? 

- No… tutte le mie energie sono indirizzate a…  mantenere la stabilità del 

flusso positronico… Devo preservare il mio… funzionamento. 

Judh, a quel punto, salì sul tavolo dove era alloggiata la cassa in modo 

tale da permettere all’androide di guardarlo senza cercare di girare la testa. 

- Chi sei? 

- Mi chiamo… Delonius e sono un androide… dell’istituto di Robotica di 

Eos. 

- Eos? 

- Si… centro urbano, capitale del pianeta Aurora. 

Judh non aveva mai sentito nominare un pianeta con quel nome e data 

l’evidente vetustà di quell’essere cercò di capire quanto fosse vecchio. 
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- In che anno sei stato costruito? 

- La mia prima… attivazione risale al 4.742… anno domini. 

Anno domini? Probabilmente doveva essere un tipo di datazione in uso 

nell’epoca pre-imperiale e di cui, quasi sicuramente si era persa traccia. 

Cercò di fare un altro tentativo per stabilire un periodo approssimativo, in 

caso di insuccesso avrebbe stabilito la data di provenienza dell’androide con 

un datario molecolare. 

- Dimmi Delonuis. Quanti sono i pianeti colonizzati della galassia? 

- Cinquanta… signore. 

- Solo cinquanta! – esclamò stupito. 

Gli parve subito evidente che quell’androide doveva essere stato costruito 

in un periodo molto antecedente, forse millenni prima della nascita 

dell’Impero Galattico. Non ricordava neanche ci fosse stato un periodo, 

riportato nei libri di storia, dove si accennava a soli cinquanta mondi 

colonizzati. 

- Puoi parlarmi di questi cinquanta mondi, Delonius? 

- Signore… i cinquanta mondi spaziali di cui Aurora è il mondo guida… 

sono il risultato della prima grande ondata… di colonizzazione del genere 

umano che… partendo dalla Terra hanno successivamente… 

- Un momento, un momento. - a quell’affermazione Judh cadde quasi dal 

tavolo. - Hai detto la Terra? 

- Si, signore…- rispose l’androide con ovvietà. – La Terra…il pianeta 

dove l’umanità ha avuto i suoi natali e che… 

- Aspetta, Delonius. Mi stai dicendo che tu conosci la Terra? 

- In verità… non ci sono mai stato personalmente, ma la mia banca dati 

contiene…esaurienti informazioni sulla Terra. 

Judh sembrava non credere a quello che stava apprendendo da 

quell’essere millenario. La Terra, il mitologico luogo d’origine della specie 

umana, il sogno proibito di qualsiasi archeologo ora gli si presentava come 

un pianeta incredibilmente reale e quell’androide disponeva, nel suo 

cervello danneggiato, di esaurienti informazioni su quel mondo! 

Senza perdere ulteriore tempo andò subito al sodo. 

- Delonius, sei a conoscenza delle coordinate della Terra? 

- Si… signore. Sono… - e fornì una serie di coordinate. 

Dopo un attimo di riflessione Judh scosse la testa come se non si 

ritrovasse con quei parametri. 

- Non capisco. Queste coordinate che mi hai dato risultano troppo vicine 

al centro galattico, in una zona troppo instabile per poter ospitare pianeti 

abitabili. Sei sicuro che siano esatte? 
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- Si, signore, ma devo correggerla… la Terra è situata a più trentamila 

anni luce dal centro galattico… posizionata sul braccio denominato 

Orione…  

- Un momento, Delonuis. A quale sistema di riferimento appartengono le 

coordinate che mi hai fornito? 

-…zzz… al sistema di… Aurora. 

- Quindi il centro del sistema di riferimento è il sole di Aurora e non il 

centro galattico, vero? 

-…Si… signore. 

Un senso di eccitazione s’impossessò di Judh. 

- Va bene, Delonius. Saresti in grado di fornirmi le coordinate del pianeta 

Aurora utilizzando come centro del nuovo sistema di riferimento il centro 

galattico? 

- Molto… impegnativo… risorse precarie. 

- Ti prego di fare uno sforzo. E’ molto importante per me. 

Trascorsero un paio di minuti prima che l’androide si riprendesse dallo 

stato di paralisi che sembrava possederlo. 

- Le coordinate sono… - emise un ronzio preoccupante e la sua voce 

diventò più metallica. – Angolo del meridiano galattico, theta: 8,321°… 

angolo della stella riferita all’equatore galattico, rho: -6,825°… distanza dal 

centro galattico, delta: 42,515… anni luce… percentuale d’errore: 15% 

Judh era a dir poco euforico. 

- Perfetto, Delonius. Mi hai reso un gran servigio. 

- E’…zzz… quello per cui sono stato… creato… signore… 

Le condizioni dell’androide andavano palesemente peggiorando. 

- C’è qualcosa che posso fare per riparare i tuoi danni? 

- Il dottor… Kelden Amadiro. 

- Chi è questo Amadiro? 

- …Colui che mi ha… creato… Il massimo esperto… di robotica di 

Aurora… Solo lui può… riparare il mio… malfunzionamento… Può 

contattarlo? 

- Credo sia impossibile, amico mio. A quanto pare il tuo corpo è rimasto 

conservato per un periodo, che ad una prima stima, supera i quindicimila 

anni. Non credo che il dottor Amadiro sia ancora vivo. 

L’androide ruotò l’unico occhio funzionante più volte a destra e sinistra 

come se si stesse, solo in quel momento, domandando dove fosse finito. 

- Capisco… signore. Come mai… sono rimasto per così… tanto tempo… 

disattivato? 
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- Molto probabilmente quando gli aurorani hanno abbandonato il loro 

pianeta per trasferirsi su Trantor hanno prelevato anche il tuo corpo per 

custodirlo e mostrarlo ai loro discendenti come reliquia del loro passato. 

-…Vuole dire che non… mi trovo su… Aurora? 

- No. Ti trovi sul pianeta meglio conosciuto come Trantor. 

-…Comprendo… Posso farle una domanda… signore? 

- Certo Delonius, ma chiamami Judh. 

- Judh… Sapresti dirmi cosa… ne è stato del mondo di… Aurora e degli 

altri quarantanove… androidi… costruiti dal dottor… Amadiro? 

Judh ebbe un attimo di compassione per quella macchina che non riusciva 

più a vedere come tale. Non doveva essere affatto facile ritrovarsi 

catapultato in un epoca che non ti apparteneva e sapere che tutto ciò che 

conoscevi non esiste più. Ma, del resto, si rese subito conto che sicuramente 

quell’essere non avrebbe dovuto provare emozioni di sorta… o forse sì? 

- Vedi Delonius, da quando sei stato creato a oggi sono trascorsi molti 

secoli e da allora sono cambiate molte cose, milioni di pianeti sono stati 

colonizzati e altri sono stati abbandonati; imperi sono nati e poi sono 

crollati. Del tuo mondo penso si sia persa completamente traccia oppure, 

molto probabilmente, esiste ancora ma non più sotto il nome di Aurora. 

Passò qualche istante prima che l’androide potesse recepire 

quell’informazione poi, improvvisamente, il suo occhio sinistro si chiuse. 

Judh capì che le sue condizioni si erano aggravate. 

- Delonius, puoi sentirmi? 

Trascorse qualche attimo di silenzio. 

- Si… Judh, riesco a… sentirti. Ho dovuto disabilitare le mie… funzioni 

secondarie… nello sforzo di mantenere… stabile il mio… cervello… 

positronico… Non so per… uanto… riu…scirò… 

- Comprendo le tue difficoltà, Delonius. Se hai bisogno di riposo per 

riprenderti posso… - non terminò la frase 

- Tutto… inu…ile. Flusso… pos…tronico instabile… zzz… funz… 

primarie… compromesse… operatività… ridott… zzz… posit… graak… 

disatt… zzz… 

Dall’androide non uscì più nessun suono. L’essere artificiale giaceva 

ormai senza vita, se di vita si poteva parlare, in quella che era stata la sua 

bara per migliaia di anni e solo in quel momento Judh si accorse che il petto 

di Delonius aveva cessato anche quel movimento ritmico che simulava la 

respirazione. 
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Gli oratori presenti poterono percepire lo sconforto di Judh nella perdita 

di quell’essere dall’immenso valore archeologico, ma soprattutto ultimo 

custode delle vestigia di un lontano e ormai sconosciuto passato. 

Terminata quell’esperienza di memoria condivisa gli oratori si ritrovarono 

intorno alla Tavola per iniziare il dibattito alla luce di quello a cui avevano 

assistito. 

Il Primo Oratore Gendibal prese la parola. 

- Come avete potuto accertarvi in prima persona, e di questo rendo merito 

all’oratore Jasmov che ha concesso a tutti noi questa opportunità, la 

scoperta assume una notevole importanza non solo archeologica, ma anche 

culturale. Abbiamo avuto le prove che il pianeta dove la razza umana ha 

avuto origine, la Terra, è veramente esistito. Sappiamo che lo stesso Hari 

Seldon, durante la sua vita, si interessò alla Terra nella speranza di poterla 

utilizzare come modello semplificato su cui poter strutturare l’allora 

nascente psicostoria. Le prime difficoltà che incontrò nello sviluppo di 

questa scienza, infatti, furono le innumerevoli variabili che comportava 

l’applicazione della psicostoria a un modello umano composto da 

venticinque milioni di mondi abitati. Il suo primo tentativo di risolvere 

questo problema fu appunto la necessità di semplificare l’intera popolazione 

galattica in un unico pianeta abitato, in modo tale da poterlo considerare un 

sistema chiuso che non potesse subire interferenze esterne. – il suo discorso 

venne accompagnato da cenni di consenso da parte dei convenuti. – E’ ben 

noto però, che non riuscendo a ottenere alcuna informazione sulla Terra, 

Seldon ideò il modello psicostorico sulla teoria cinematica dei gas che ha 

dato i risultati che tutt’oggi vediamo. Ritengo quindi importante, viste 

queste nuove informazioni, approfondire il problema. – fece un attimo di 

pausa per lasciare intendere che il suo intervento era terminato. – Lascio ora 

la parola all’oratore Jasmov. - e si sedette. 

- Non posso che concordare con quello che ha appena detto il Primo 

Oratore riguardo il valore della Terra, ma voglio anche  sottolineare il 

valore archeologico di questa scoperta che potrebbe fare definitivamente 

luce sulle nostre origini. Come ben sapete l’ipotesi sull’origine della specie 

umana consta di due principali e contrastanti teorie. La teoria 

dell’omogenesi , atta a considerare la razza umana come il risultato di 

incroci di popolazioni di vari pianeti che hanno sviluppato una civiltà, 

indipendentemente uno dall’altro, e la teoria del pianeta unico, che 

considera l’umanità originaria di un unico pianeta dal quale sarebbe poi 

partita la conquista della galassia. Dalle rivelazioni ottenute da Delonius 

possiamo finalmente risolvere questa diatriba che ci ha sempre 

accompagnato e porre la parola fine al mistero delle nostre origini. Grazie 
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alle coordinate della stella di Aurora, fornitemi da Delonius, ho potuto 

calcolare le presunte coordinate del pianeta Terra. – guardò tutti i presenti. – 

Alla luce di questi risultati chiedo alla Tavola degli Oratori di prendere una 

decisione in merito alla mia proposta di poter intraprendere una missione 

alla ricerca della Terra. –  

Terminato il suo monologo, ringraziò i convenuti con un cenno del capo e 

si sedette in attesa dell’inizio del dibattito. Era la prima volta, da quando era 

entrato a far parte della Tavola tre anni addietro, che chiedeva agli oratori di 

deliberare in merito a una sua richiesta ed essendo il più giovane in quella 

riunione, era ansioso di vedere quale grado di considerazione e fiducia 

riponessero in lui i membri più anziani. 

- Credo di essere d’accordo su tutto ciò che si è detto finora. – esordì 

l’oratore Bharavel. – La Terra ha un grande valore culturale, archeologico 

ma anche psicostorico. Poco fa l’oratore Jasmov sosteneva che le leggende 

nascono da un fondo di verità, ebbene alcune leggende sostengono anche 

che la Terra si sia appositamente nascosta al resto della galassia per non si 

sa quali oscuri motivi. 

- C’è chi sostiene… - intervenne l’oratore Kostadin. - …che si nasconda 

addirittura nell’iperspazio. 

- Confermo anche questa leggenda. – proseguì Bharavel. – Quindi ritengo 

sia doveroso andare ad appurare la veridicità o meno di queste leggende 

alfine di scoprire se dietro tutta questa facciata possa nascondersi qualche 

potenziale minaccia al Piano Seldon. 

Seguì l’intervento dell’oratore Svarthaald 

- L’avvento improvviso del Mulo in passato, ci è stato di grande 

insegnamento. Concordo quindi che è opportuno andare alla fonte alla 

ricerca di una eventuale minaccia prima che ci esploda tra le mani anziché 

cercare di correre ai ripari quando potrebbe essere troppo tardi. 

E così tutti i restanti oratori accettarono la richiesta di Judh, 

giustificandola più come un’azione preventiva contro un potenziale pericolo 

che per una pura missione archeologica. 

Judh non si aspettava certo una autorizzazione a procedere con quelle 

motivazioni, lui non vedeva affatto la Terra come un pericolo, ma bensì 

come un’immensa fonte di informazioni sul passato pre-imperiale. 

L’importante dopotutto era l’aver ottenuto il benestare dalla Tavola, il resto 

poco gli importava. 
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III 
 

Astronave gravitazionale: Vascello spaziale di ultima generazione che utilizza 

motori antigravitazionali come sistema propulsivo, in 

sostituzione dei vecchi motori iperatomici. I motori, 

disposti all’interno della carena del vascello, generano 

un campo anti gravitazionale che consente a 

quest’ultimo di scivolare nel vuoto dello spazio o volare 

nell’atmosfera planetaria senza far percepire alcuna 

sensazione di movimento agli occupanti. Il computer 

neurale di cui è dotata… 

    

        ENCICLOPEDIA GALATTICA 

 

 

L’astronave Palver si trovava parcheggiata su una delle piattaforme di 

atterraggio poste vicino alla Biblioteca Imperiale in attesa della partenza. 

Judh aveva passato l’ultima settimana a perfezionare i dettagli della sua 

missione. Prima di tutto trascorse tre giorni con i tecnici navali che avevano 

in rimessaggio la Palver, per aggiornarsi sui nuovi sistemi di guida di quella 

rivoluzionaria astronave antigravitazionale che, a detta di molti, avrebbe 

portato non poche innovazioni nei viaggi stellari. La Palver, dopotutto, era 

pur sempre un prototipo, il primo esemplare costruito era in dotazione al 

governo di Terminus e Judh in quei tre giorni venne istruito più con nozioni 

teoriche che pratiche sul suo utilizzo. I tecnici, comunque, lo rassicurarono 

sulla estrema semplicità di guida rispetto alle vecchie e ingombranti navi 

iperatomiche, grazie anche all’introduzione dell’interfaccia neurale che 

connettendo mentalmente il pilota al computer di bordo, permetteva un 

accesso pressoché immediato ai sistemi di navigazione e una rapidità di 

manovra ineguagliabile. 

Il quarto giorno Judh caricò sulla nave le principali attrezzature che di 

solito utilizzava nelle sue spedizioni: un sonar a scansione di elettroni, un 

datario molecolare, il set di disgregatori e un incisore selettivo. 

Quest’ultimo strumento, in particolare, era utilissimo dopo aver rilevato un 

oggetto interrato con il sonar. Esso era in grado di disintegrare solo il tipo di 

materiale selezionato. Era quindi possibile liberare un oggetto metallico, 

ceramico o di legno dal materiale sedimentario che lo rivestiva 

semplicemente indicando all’incisore quale tipo di struttura atomica dovesse 

disintegrare e quale lasciare intatta. 

Ovviamente Judh non sapeva cosa avrebbe trovato una volta giunto a 

destinazione, dato che non aveva la minima idea se il pianeta fosse ancora 
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abitato o meno, ma volle comunque portarsi dietro tutto il necessario 

qualora si fosse presentata l’occasione di eseguire degli scavi per lo meno 

esplorativi. 

Gli ultimi due giorni li trascorse nel suo appartamento studiando la 

cartografia stellare di Sirio, il settore in cui le coordinate fornitegli da 

Delonius localizzavano la Terra. Il settore risultava essere uno dei più 

periferici nonché uno dei più antichi e ovviamente, nella documentazione in 

suo possesso, non c’era nessun riferimento a un pianeta chiamato Terra. Il 

settore Sirio conteneva approssimativamente quattrocentomila sistemi 

stellari di cui circa una metà erano sistemi binari o multipli e la rimanente 

metà composta da un diciotto percento di stelle giganti, un tredici percento 

di stelle nane e un trentatré percento di stelle con classe spettrale O, B, A, 

K, M e quindi non adatte a ospitare pianeti abitabili. 

Le coordinate in suo possesso comunque, localizzarono una piccola stella, 

denominata Sol, di classe spettarle G2, ospitante un sistema planetario 

composto da nove pianeti, di cui quattro rocciosi, cinque gassosi e uno con 

un orbita molto eccentrica classificato come un pianeta periodico. Judh 

curiosamente si domandò se dal nome di quella stella potesse essere 

derivato il termine Sole, l’appellativo che gli abitanti di ogni pianeta danno 

alla stella intorno a cui orbitano. Dai dati in suo possesso il sistema Sol 

risultava essere disabitato, ma questa ormai, era una cosa che avrebbe 

verificato di persona.  

Nel silenzio più assoluto la Palver prese quota dal suolo hamiano, 

l’assenza di ogni minima vibrazione  e della percezione di movimento 

davano a Judh la sensazione che fosse il pianeta ad allontanarsi 

dall’astronave e non viceversa. 

In pochi minuti si trovò fuori dall’atmosfera, quindi oltrepassò le stazioni 

di sbarco orbitali e impostò una rotta per raggiungere la distanza minima di 

sicurezza per iniziare la sequenza dei balzi. 

Subito dopo aver lasciato l’astronave nelle mani virtuali del computer 

infilò una mano dentro la sua blusa e tirò fuori un laccetto legato intorno al 

collo alla cui estremità c’era una piastrina metallica, lunga circa 6 

centimetri, larga due e spessa uno. Con un movimento particolare la attivò e 

istantaneamente una fessura circolare, tipo sensore fotografico, comparve 

sulla parte frontale. Da quel momento in poi il lifecorder avrebbe 

memorizzato, ogni cinque decimi di secondo, un’immagine fotografica a 

cent’ottanta gradi di ciò che Judh avrebbe avuto davanti, in modo tale da 

poter conservare un rapporto fotografico dell’intera missione. Ma 

quell’utilissimo dispositivo gli dava, inoltre, anche la possibilità di 

registrare commenti audio. 



Futuro Remoto 

 14 

 

 

Diario di missione: Terra 1 

Data galattica standard: 519.11.03.1400 

Mi accingo ad intraprendere questa spedizione alla ricerca della Terra 

con un misto di frenesia e timore forse perché per la prima volta in una 

missione, non so a cosa vado incontro o forse perché intraprendo una 

ricerca così lontano da Hame. Sono però determinato ad andare fino in 

fondo perché voglio venire a conoscenza del destino del pianeta da cui tutto 

ha avuto inizio. 

Personalmente non credo che la Terra possa costituire una minaccia, 

così come crede qualche mio collega, ma sono convinto che se la mia 

ricerca dovesse andare a buon fine con ogni probabilità dovremo riscrivere 

la storia pre-imperiale. 

 

Nelle tre ore successive ebbe occasione di metter qualcosa sotto i denti, di 

gustarsi una barretta di cioccolato di cui era ghiotto e di trascorrere il tempo 

restante in cabina di pilotaggio, davanti al computer, a familiarizzare con 

quell’interfaccia neurale che quando collegato, gli dava la sensazione di 

essere un tutt’uno con la nave. 

Grazie alle capacità quasi infinite di quel computer calcolò in breve 

tempo una rotta comprendente una serie di diciotto balzi nell’iperspazio 

prima di giungere nel sistema Sol, suddividendo tale operazione in tre 

sessioni da sei balzi ciascuno, inframmezzate da una pausa per il controllo 

delle coordinate. 

Quello che temeva Judh, infatti, era dover far fronte a una percentuale 

d’errore nelle coordinate inserite nel computer. 

Le stelle, come ben sapeva, non erano punti fissi nella galassia, ma corpi 

in costante movimento. L’intera galassia ruota su se stessa con un periodo 

di rivoluzione di duecentocinquanta milioni di anni e con una velocità 

angolare che non è uguale in ogni settore. I suoi bracci a spirale, ad 

esempio, si muovono con una velocità leggermente superiore rispetto alle 

zone centrali causando nel tempo, una variazione delle posizioni delle stelle 

rispetto al punto fisso che è il centro galattico. Le coordinate ricevute da 

Delonius risalivano, oltremodo, ad almeno ventimila anni addietro e in quel 

lasso di tempo le stelle avevano sensibilmente variato la loro posizione 

originaria. 

 

Diario di missione: Terra 1 

Data galattica standard: 519.11.03.1705 
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Ho raggiunto la distanza minima di sicurezza dal sole di Hame per 

effettuare la sequenza dei balzi. La distanza da percorrere per arrivare ai 

confini del sistema Sol è di circa quarantunomila anni luce e il tempo 

necessario per coprirla è stimato in quindici ore, salvo imprevisti. 

 

Qualche minuto dopo la Palver sparì dallo spazio reale entrando in quella 

zona al di fuori dell’universo e pressoché sconosciuta chiamata iperspazio, 

dove il tempo e lo spazio sono due delle undici dimensioni, arrotolate su se 

stesse e aventi valore prossimo allo zero. 

La prima sequenza di balzi venne completata in qualche minuto poi, come 

programmato, il computer ricalcolò la posizione delle stelle per una verifica.  

Dopo circa un’ora il computer eseguì la successiva serie di balzi, 

terminata la quale, comunicò a Judh il non perfetto allineamento di alcune 

stelle rispetto alle coordinate inserite. Trascorsero quindi circa quattro ore 

affinché in computer triangolasse la posizione di tutte le stelle visibili, circa 

cinquemila, verificandole con quelle inserite nel database e correggendo le 

coordinate di quelle che non corrispondevano. 

In quel lasso di tempo Judh ne approfittò per concedersi un po’ di riposo 

prima di entrare nel vivo della missione. Trascorse la prima ora disteso sul 

suo letto completamente sveglio, facendo andare la mente a ruota libera. 

Stranamente ripensò alla sua infanzia, ai suoi genitori anch’essi psicostorici, 

all’insegnamento della disciplina mentalica e a tutte le raccomandazioni a 

non dare sfoggio delle proprie capacità davanti agli estranei. Tu hai un 

dono, gli ripetevano, Se dovessimo farci riconoscere al resto della galassia 

verremmo visti come una minaccia a causa delle nostre capacità. La 

riservatezza è l’unico modo per garantire la nostra incolumità. 

Parole difficili da far capire a un bambino, ma del resto ci erano riusciti 

quindici generazioni di mentalisti a far capire questa regola principale ai 

loro figli e alla fine, la capì anche lui. 

All’età di quindici anni apprese le prime nozioni sulla psicostoria e tre 

anni dopo, insieme ai suoi primi studi di archeologia, iniziò ad utilizzare il 

Primo Radiante per interpretare le equazioni psicostoriche inserite nel 

contesto storico della galassia. Furono anni in cui lo studio lasciava poco 

spazio alla spensieratezza e al divertimento. Mentre i suoi compagni 

d’università trovavano il tempo per svagarsi nei seppur esigui locali della 

città, Judh passava il suo tempo nei sotterranei della Biblioteca Imperiale a 

esercitarsi nella mentalica e nelle previsioni psicostoriche e non poche volte 

si era trovato ad assumere lo sgradito ruolo dello studente secchione, tutto 

casa e scuola. 
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Non riuscendo a prendere sonno per tutti quegli echi del suo passato, 

prese un induttore di onde alfa, lo programmò su sessanta minuti e se lo 

poggiò sulla fronte affinché stimolasse il suo cervello nel generare quel tipo 

di onde cerebrali che provocano il sonno. 

Finalmente si addormentò. 
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IV 
 

 

Terra: Pianeta leggendario di cui non si è mai trovato traccia, ritenuto da molti 

come il mondo su cui è nato e si è evoluto il genere umano. Molte sono le 

ipotesi riguardo la sua dislocazione, alcuni ritengono che la Terra sia 

Trantor stesso e chi invece… 

 

          ENCICLOPEDIA GALATTICA 
 
 

 

La  Palver si materializzò agli estremi confini del sistema Sol. 

Judh aprì tutti i canali di comunicazione nella speranza di poter captare 

segnali radio, estese al massimo il raggio di portata dei sensori e iniziò 

subito la scansione del sistema Sol per individuarne le sue caratteristiche. 

Le letture dei sensori svelarono che il sistema Sol si trovava all’interno di 

una specie di nube cometaria che sembrava avvolgerlo completamente, 

quasi come un guscio protettivo. In seguito, dopo essersi avvicinato 

ulteriormente con un microbalzo che lo portò oltre l’orbita del settimo 

pianeta, ebbe la conferma della presenza di nove pianeti orbitanti intorno ad 

una stella di classe G2 e rimase stupefatto, in particolar modo, del sesto 

pianeta, un gigante gassoso con gli anelli di ghiaccio e roccia più grandi che 

avesse mai visto. 

Il successivo microbalzo lo portò nelle zone più interne del sistema, tra la 

fascia di asteroidi e il quarto pianeta, il primo dei pianeti rocciosi. 

Distante duecentoventotto milioni di chilometri dalla sua stella quel 

pianeta rosso, stabilì subito Judh, non poteva essere la Terra in quanto 

troppo distante dalla cosiddetta fascia abitabile, quella zona solitamente 

posta a una distanza media di centocinquanta milioni di chilometri da una 

stella che consentiva lo sviluppo delle condizioni ideali per ospitare la vita 

di tipo umana. Inoltre, sempre secondo alcuni dati in suo possesso, 

sembrava che la Terra avrebbe dovuto avere un unico grande satellite che 

orbitava intorno ad essa e non due asteroidi irregolari come quelli che aveva 

ora sullo schermo. 

Effettuò l’ennesimo microbalzo giungendo a cinquecentomila chilometri 

dal terzo pianeta e finalmente ebbe i riscontri che tanto aspettava. 

Quel pianeta si trovava alla giusta distanza, l’unico satellite che vi 

orbitava aveva un diametro di circa tremilacinquecento chilometri che lo 

classificava come un planetoide, proprio come avrebbe dovuto essere. 
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Il pianeta aveva un diametro di dodicimilasettecento chilometri, un 

inclinazione dell’asse di ventitrè gradi e… non riusciva a spiegarselo… le 

letture dei sensori gli davano dei valori estremamente anomali. 

Effettuò rapidamente un’altra scansione di verifica e i risultati furono gli 

stessi. Staccò le mani dall’interfaccia neurale e guardò perplesso il pianeta 

davanti a se; tutto avrebbe potuto immaginarsi, ma non quello. 

 

 

Diario di missione: Terra 1 

Data galattica standard: 519.11.04.0926 

 

Sono finalmente giunto in prossimità della Terra. 

La corrispondenza di molti particolari riportati in antichi libri 

dimostrerebbe che il pianeta che ho sullo schermo è proprio il mondo 

d’origine dell’umanità. Ma l’immensa gioia che avrei dovuto provare è 

stata però spezzata sul nascere da una scoperta che mi ha lasciato del tutto 

interdetto: il pianeta è completamente radioattivo. 

I valori della radioattività sono fuori scala e la cosa più sconcertante è 

che tutto questo sembra sia dovuto a un aumento della radioattività 

naturale del pianeta e non a un evento indotto. Sono giunto a questa 

conclusione perché, a un’approfondita analisi, il pianeta presenta valori di 

radioattività costanti su tutta la superficie e non con picchi maggiori solo in 

alcune zone, come nel caso di pianeti che hanno subito un bombardamento 

nucleare. 

Questo mi porta alla conclusione che il pianeta abbia subito un graduale 

aumento della radioattività naturale nel corso dei secoli, ma questo so che 

è un evento impossibile da verificarsi oppure, come seconda ipotesi, la 

radioattività è sempre stata presente e quello che ho davanti non è la Terra. 

Per avere una risposta certa a questo interrogativo avrei bisogno di 

scendere sul pianeta e cercare reperti che mi inducano a pensare che un 

tempo ci sia stata la vita, ma le radiazioni sono di un’entità tale che temo 

che neanche gli scudi dell’astronave reggerebbero per molto negli strati 

alti dell’atmosfera. 

Credo che per adesso la missione sia terminata. Mi consola soltanto 

essere in possesso delle coordinate di questo sistema per poter, un domani, 

compiere uno studio più dettagliato sui restanti pianeti e scoprire, magari, 

tracce indirette che testimonino la presenza di una civiltà passata. 

 

Il tonfo lo udì qualche secondo più tardi e lo scossone che seguì lo fece 

quasi cadere dalla sua poltrona. 
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Si guardò intorno con aria attonita per qualche secondo poi uscì di corsa 

dalla sua cabina, si precipitò alla postazione di pilotaggio ancora ignaro di 

cosa fosse successo e si collegò all’interfaccia neurale del computer. 

Le letture dei sensori esclusero la collisione con qualsiasi tipo di corpo 

meteoritico, ma gli segnalarono invece, l’impatto di un proiettile ad alta 

energia nella parte posteriore sinistra dell’astronave. 

Non ebbe tempo di domandarsi da dove diavolo fosse arrivato quel 

proiettile che ricevette l’avviso di una comunicazione video in entrata. 

Sul piccolo schermo lattiginoso, comparso sul lato destro del vetro 

anteriore, apparve l’immagine di un uomo tarchiato, con occhi piccoli e una 

folta barba rossiccia che gli scendeva dalle guance come due basette lunghe. 

- Sono Kaitos Sirrah, della Libera Associazione dei Regni Nebulari, 

comandante dell’astronave Azzannatrice. Siete sotto la mira delle nostre 

armi, spegnete i motori e preparatevi a essere abbordati. Se non opporrete 

resistenza non vi verrà fatto alcun male.  

Il collegamento si chiuse con il volto sogghignante di quell’uomo. 

Accidenti, questo non ci voleva, pensò Judh. Quell’Associazione Libera 

era in pratica una banda di veri e propri pirati, proveniente dal settore dei 

Regni Nebulari, che depredavano le navi mercantili e private che si 

avventuravano al di fuori delle principali rotte commerciali. Solitamente  le 

navi mercantili si limitavano a ripulirle, lasciando incolumi o quasi i 

membri d’equipaggio mentre le navi private diventavano il loro bottino 

principale per poterle rivendere e, non avendo l’abitudine di fare prigionieri, 

erano soliti sbarazzarsi dei passeggeri. 

Con le sue capacità empatiche avrebbe potuto controllare due o forse tre 

pirati contemporaneamente, una volta saliti a bordo, ma se ne fossero 

arrivati di più lo avrebbero sicuramente sopraffatto. 

In quel momento l’unica soluzione era la fuga, del resto lui pilotava 

un’astronave antigravitazionale e quella antiquata nave pirata non avrebbe 

potuto competere in velocità. La sua salvezza dipendeva dal riuscire o meno 

a compiere un balzo iperspaziale, ma non poteva effettuare quell’operazione 

senza avere prima delle coordinate di uscita per non rischiare di rientrare 

nello spazio reale nel bel mezzo di un campo di asteroidi, nelle vicinanze di 

un campo gravitazionale o dentro una nebulosa di gas ionizzato. Doveva 

prendere un po’ di tempo affinché il computer potesse calcolare una rotta 

sicura e nel frattempo, condizione necessaria per eseguire il balzo, doveva 

assumere e mantenere una rotta rettilinea, oppure fermare la nave. 

La Palver schizzò via, lasciando probabilmente sorpresi i suoi aggressori 

dato che non ebbero neanche il tempo di far fuoco, impreparati a una 

reazione del genere da parte di una nave così piccola, ma come era 
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prevedibile, non persero tempo a buttarsi al suo inseguimento, cercando di 

riguadagnare il terreno perduto e sparando delle raffiche nel tentativo di 

intimorire la loro preda. 

Judh aveva preso un discreto vantaggio riuscendo a mantenere la Palver a 

circa quattrocentosessanta chilometri dall’astronave pirata, appena al di 

fuori della portata massima delle loro armi, ma non riusciva a incrementare 

tale distanza dato che il primo colpo subito gli aveva danneggiato la carena 

posteriore, riducendo il regime del motore antigravitazionale al sessantotto 

percento. In quelle condizioni sarebbe entrato nel raggio di fuoco 

dell’astronave pirata in pochi minuti, un tempo insufficiente per il computer 

per completare  i calcoli pre-balzo. Aveva bisogno di un diversivo, di 

qualcosa che gli consentisse di guadagnare tempo prezioso. 

Si trovava adesso a quindicimila chilometri dalla Terra e in rapido 

avvicinamento. Il pianeta sullo schermo gli appariva avvolto da un vivido 

bagliore azzurro a causa della radioattività e l’astronave pirata si trovava a 

poco meno di quattrocento chilometri e di lì a poco pronta a far fuoco in 

qualsiasi momento. 

In quella situazione non poteva più mantenere una rotta perfettamente 

lineare, ma doveva effettuare improvvise manovre a zig-zag per non essere 

inquadrato nei sistemi di puntamento dell’astronave pirata che, nonostante 

tutto, riduceva imperterrita il suo ritardo. 

Giunse a ottomila chilometri dalla Terra, l’Azzannatrice lo seguiva 

ostinatamente trecento chilometri più indietro e aveva già sparato due colpi 

in direzione della Palver mancandola di poco. Judh, messo ormai alle 

strette, pensò di ricorrere a un espediente che gli aveva insegnato il suo 

istruttore di volo anni fa, quando prese il brevetto di pilota astronavale. 

La manovra che aveva in mente presentava un’elevata percentuale di 

rischio, ma in quel momento non aveva altre soluzioni migliori per uscire da 

quella situazione. 

Rallentò sensibilmente per consentire all’astronave pirata di dimezzare 

l’attuale distanza e, tra un zig-zagare e l’altro, puntò velocemente verso la 

rarefatta atmosfera terrestre invitando i suoi inseguitori a fare altrettanto. 

Giunto negli strati alti dell’atmosfera attuò il suo piano. Dopo aver 

scansato un paio di colpi per poche centinaia di metri espulse 

improvvisamente dagli ugelli posteriori della nave, una notevole quantità di 

plasma che solitamente veniva conservato per consentire il funzionamento 

dei motori ausiliari in caso di malfunzionamento di quelli antigravitazionali. 

Il rilascio di quella quantità di gas incandescente provocò, a contatto con 

l’atmosfera, un’immane fiammata alle sue spalle che causò qualche minuto 
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di cecità strumentale, per alcuni secondi anche visiva, della nave pirata che 

sopraggiungeva. 

Quell’insperato vantaggio acquisito permise così a Judh di prendersi il 

tempo necessario per posizionare la Palver esattamente sul polo magnetico 

del pianeta sottostante, l’unico punto dello spazio in cui la confluenza delle 

linee di campo magnetico interferiva con le letture dei sensori rendendo, in 

questo modo, qualsiasi nave invisibile a ogni tipo di ricerca strumentale. 

L’unico modo per essere intercettato sarebbe stato mediante la visuale 

diretta, ma riuscire ad essere visto nel buio dello spazio ad occhio nudo e in 

un raggio di centocinquanta chilometri era una cosa molto difficile per 

chiunque. 

Con la nave perfettamente immobile Judh riavviò le operazioni per il 

calcolo del balzo nell’iperspazio. A calcoli terminati gli sarebbe bastato 

schizzar via in linea retta, per allontanarsi dall’influenza gravitazionale del 

pianeta, e catapultarsi lontano da lì. 

Per guadagnare tempo, impostò due brevi microbalzi fissando il punto 

d’uscita finale in un punto periferico del sistema solare e dato che in quel 

modo alcuni parametri di calcolo tendevano a zero l’operazione sarebbe 

stata più rapida. 

 

L’attesa fu snervante e condotta nel più assoluto silenzio. 

Anche i sensori della sua nave erano disturbati dal campo magnetico e per 

cui neanche lui sapeva dove fosse l’astronave pirata, così spense 

provvisoriamente i motori e fissò lo spazio esterno, oltre il vetro, alla ricerca 

di una traccia visiva dei suoi inseguitori. 

Erano trascorsi otto interminabili minuti quando con la coda dell’occhio 

percepì un luccichio sulla sua destra. Si avvicinò al vetro per poter vedere 

meglio cosa fosse senza nulla scorgere, ma dopo una decina di secondi uno 

scossone percorse per intero la carena della nave.  

Imprecò ad alta voce, evidentemente anche il comandante dei pirati 

conosceva quel trucchetto; accese i motori e consultò nuovamente il 

computer. Quell’esplosione aveva ulteriormente danneggiato i motori, ma 

soprattutto l’onda d’urto conseguente aveva spostato la Palver dal polo 

magnetico che fino a quel momento l’aveva tenuto nascosto e questo voleva 

dire che adesso sarebbe stato ben visibile sugli schermi nemici. Se il primo 

colpo era stato sparato manualmente il prossimo l’avrebbero sparato con 

l’aiuto dei sistemi di puntamento. 

Avrebbe dovuto levarsi immediatamente da quella posizione, ma un 

ulteriore fuga avrebbe richiesto una nuova sessione di calcoli pre-balzo e 

poi… dove poteva ormai fuggire con la nave così danneggiata? 
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Cercò di aggrapparsi alla speranza che il computer gli desse subito l’ok 

per il balzo, ma durante quella disperata ricerca di un ancora di salvezza 

notò un altro luccichio provenire da dove ora doveva trovarsi la nave pirata. 

Avevano sparato un altro colpo e tra una decina di secondi l’avrebbero 

sicuramente colpito… doveva fare qualcosa, doveva improvvisare, 

doveva… una spia richiamò la sua attenzione: il computer aveva dato 

l’ok… sette secondi… ma non aveva la possibilità di allontanarsi in linea 

retta dal pianeta… sei secondi… doveva effettuare il balzo da quel punto… 

cinque secondi… praticamente alla cieca… quattro secondi… sotto 

l’influenza di quei disturbi gravitazionali… tre secondi… avrebbe potuto 

finire chissà dove… due secondi… ma non aveva altra scelta… un 

secondo… e scomparve dallo spazio reale. 

 

La visuale esterna non cambiò. 

Si aspettava di vedere uno sfondo stellato, un campo di asteroidi o il 

semplice buio dello spazio profondo, ma non lo stesso identico panorama. 

Eppure la sensazione di vuoto allo stomaco che generalmente si provava 

quando si entrava nell’iperspazio l’aveva avvertita.  

Stranamente riusciva ancora a scorgere il grande satellite della Terra, la 

stella Sol e il pianeta sottostante anche se tutti e tre i corpi apparivano 

leggermente spostati rispetto alla posizione originaria. 

Istintivamente controllò gli strumenti per vedere che fine aveva fatto il 

siluro che gli stava piombando addosso, ma non rilevò nessuna traccia. Se ci 

fosse stato, del resto, non avrebbe avuto neanche il tempo di effettuare quel 

controllo. 

Ancora attonito cercò almeno di rilevare la posizione della nave pirata, 

probabilmente il balzo l’aveva solo spostato di qualche chilometro e durante 

quel passaggio il siluro poteva essere già esploso. Nel mettere in atto quella 

ricerca, però, la sua attenzione venne richiamata dal indicatore altimetrico 

che gli segnalava una rapida perdita di quota. Lasciò perdere la sua ricerca e 

consultò il computer scoprendo così che il balzo aveva portato la Palver 

parecchi chilometri al di sotto del punto in cui si trovava inizialmente e che, 

in quel preciso momento, si trovava in caduta libera verso il pianeta. 

Mentre il computer gli segnalava che della nave pirata non c’era più 

traccia Judh cercò di riprendere il controllo dell’assetto, ma i motori ormai 

danneggiati, non riuscirono a raggiungere il regime necessario per poter 

contrastare il richiamo gravitazionale del pianeta; passò immediatamente 

all’utilizzo dei motori ausiliari con il risultato che il poco plasma rimasto 

nei serbatoi gli regalò solo pochi secondi di spinta, riconquistando 

provvisoriamente quota, prima di riprendere l’ormai inesorabile caduta. 
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Che brutta giornata ! pensò amaramente Judh, poggiato sullo schienale 

della sua poltrona. Gli eventi sembravano aggravarsi sempre più e in 

maniera esponenziale, quella discesa incontrollata non gli lasciava più 

speranze di riprendere il controllo della nave e non aveva neanche senso 

mettersi in salvo lanciandosi con un guscio di salvataggio perché su quel 

pianeta radioattivo sarebbe atterrato già morto, ma… che strano, pensò 

guardando la piccola porzione del pianeta che riusciva a intravedere 

dall’oblò della cabina. 

Il pianeta sottostante gli sembrava diverso da quello visto prima del balzo. 

Il vasto bagliore azzurro, indice della radioattività, non era più visibile, al 

suo posto c’era un sottile alone azzurro, ma molto meno intenso e, si sporse 

maggiormente per vedere meglio, sulla superficie poteva adesso scorgere 

delle nubi bianche, il blu degli oceani e vaste zone di verde rigoglioso. 

Ma dove sono finito? 

Non ebbe tempo per pensare una risposta che avesse una di logica che il 

computer gli segnalò l’entrata nella sottile atmosfera di quel pianeta, che 

adesso dubitava fortemente essere la Terra. 

Aggrappandosi a quell’esile speranza che ciò che avesse appena visto non 

fosse un’illusione indotta dalla radioattività, corse al centro dell’astronave, 

aprì un piccolo portello posto sul pavimento e si calò dentro un piccolo e 

breve cunicolo che lo condusse dentro il guscio di salvataggio. Richiuse il 

portello sigillandolo, un leggero campo di forza gli avvolse il petto 

mantenendolo saldamente fermo sulla poltrona, attivò la strumentazione 

interna e dopo un attimo di esitazione, premette il grosso pulsante sopra la 

sua  testa che provocò l’immediata separazione del guscio dalla Palver. 

Trascorsero due minuti prima che Judh potesse prendere il controllo totale 

del guscio, guardando in basso si rese conto che su quel pianeta non c’era 

più la benché minima traccia di radioattività mentre sopra di sé passava la 

scia incandescente lasciata dalla Palver. La osservò per qualche secondo in 

attesa che scomparisse dietro l’orizzonte augurandosi che, ovunque fosse 

precipitata, non ci fossero state zone abitate perché l’esplosione al suolo di 

una nave del genere avrebbe provocato una catastrofe. Ma ancor prima di 

giungere al suolo, un lampo l’avvolse e dopo qualche frazione di secondo 

sparì senza nessun boato e nessun segno visibile di esplosione. 

Quella era l’ennesima stranezza a cui aveva modo di assistere, ma subito 

dopo si ricordò che aveva programmato il computer per compiere due 

microbalzi e che al momento dell’entrata nell’atmosfera gliene restava da 

compiere un altro e quindi, molto probabilmente, quel lampo di cui era stato 

testimone poteva significare che la Palver aveva eseguito il secondo 

microbalzo in programma andando a finire chissà dove. 



Futuro Remoto 

 24 

 

Si trovava a ventimila metri d’altezza e scendeva a una velocità di 

quattrocento chilometri all’ora con i retro propulsori del guscio che 

andavano gradualmente rallentando quest’ultimo in modo da consentirgli un 

atterraggio morbido. 

Judh analizzò la zona in cui stava atterrando, rilevò la presenza di 

probabili centri abitati e provvide subito ad indirizzare il guscio verso una 

zona apparentemente disabitata nella speranza di tenersi alla larga da occhi 

indiscreti, almeno finché non avesse capito su quale pianeta fosse atterrato. 

Nei minuti che trascorsero durante la fase di discesa Judh cercò 

ostinatamente di spiegarsi come, un pianeta all’apparenza radioattivo, fosse 

diventato di punto in bianco abitabile, forse una tecnologia utilizzata dagli 

abitanti della Terrai per nascondersi al resto della galassia, pensò. Questo 

darebbe un senso alle molte leggend … ma poi, come la classica scintilla 

che scocca senza sapere come, un’idea gli balenò nella testa, un’idea che 

per quanto balzana era pur sempre teoricamente possibile.  

Un brivido gli attraversò la schiena al solo pensiero di ciò che poteva 

essere. 

Il sogno di ogni archeologo, dopotutto, era quello di scoprire come tutto 

abbia avuto inizio, come si era evoluto e Judh, in quel momento, capì che 

probabilmente quel sogno poteva essersi avverato, ma in un modo che mai 

avrebbe immaginato. 

 

Interludio 

 

Rapporto dalla regione di Krasnojarks. 

Questa mattina, verso le ore 7,00, il cielo è stato illuminato per un raggio 

di seicento chilometri da una scia di fuoco che ha provocato un’immane 

esplosione a circa quaranta chilometri a nord di Vanavara, in prossimità 

del fiume Jenisej. 

In questa zona ora non c’è in vista alcuna foresta, tutto è stato devastato 

e bruciato. 

Si conta che circa ottanta milioni di alberi siano andati distrutti, su di 

un’area di circa cinquemila chilometri quadri.  

Ai confini della zona colpita gli alberi sembrano volerla fuggire, 

protendendosi verso l’esterno. Molti cavalli e renne sono morti a causa 

delle ustioni riportate e a cinquecento chilometri dall’epicentro 

dell’esplosione, molti contadini sono rimasti feriti o sbalzati da terra 

dall’onda d’urto. 
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Essendo sconosciute le cause della catastrofe la zona è diventata 

irraggiungibile  a causa della paura e della superstizione dei contadini del 

luogo. 

Si richiede, pertanto, l’invio di una commissione esaminatrice per 

appurare le cause del disastro e sfatare le superstizioni. 

            Tunguska, 30 giugno 1908 
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Epilogo 
 

 

 

Diario personale. 

Data terrestre: 10.01.1923.0800 

Ultimo aggiornamento. 

 

Oggi ricorre il sesto anno da quando sono precipitato su quella che poi 

mi sono reso conto essere veramente la Terra e mi sorprendo ancora nel 

pensare al modo in cui è cambiata la mia vita da quel giorno. 

Uscii da guscio di salvataggio con un’unica priorità: sapere “dove ero 

finito”. Ma la domanda che mi ponevo, scoprii in seguito, era errata. In 

effetti avrei dovuto domandarmi “quanto ero finito”, perché mio malgrado 

ebbi modo di sperimentare cosa voleva dire tentare di fare un balzo 

nell’iperspazio all’interno di un intenso campo gravitazionale. 

La distorsione gravimetrica, a quanto pare, sembra che abbia invertito le 

normali condizioni di un balzo da “spostamento nello spazio, in tempo 

nullo” a “spostamento nel tempo, in spazio nullo” e così anziché spostarmi 

nello spazio mi sono spostato nel tempo. In questo caso specifico ho 

viaggiato nel passato, un passato così remoto dove la Terra è ancora un 

pianeta retrogrado che non conosce il volo spaziale e dove il mio tempo è 

tuttora un futuro lontanissimo almeno ventimila anni… incredibile. 

 

Non sono molto pratico sulla fisica teorica dei viaggi nel tempo, ma 

ricordo di aver letto che un ipotetico viaggio nel tempo può condurre nel 

passato o nel futuro di un universo parallelo e non necessariamente in 

quello dell’universo di provenienza. 

Francamente non so se in questa linea temporale in cui sono capitato 

esisterà un futuro che corrisponda a quello da cui provengo, ma dopotutto, 

questo ha ormai poca importanza. 

Di una cosa sono comunque certo che la Palver, dopo il suo secondo 

balzo iperspaziale nell’’atmosfera, è finita nel passato della mia stessa 

linea temporale. Infatti, da alcune ricerche effettuate, ho scoperto che lo 

stesso giorno e alla stessa ora di quindici anni fa un oggetto sconosciuto è 

precipitato in un territorio boscoso molto più ad est, su quella che era la 

rotta della Palver, provocando ingenti danni in una zona fortunatamente 

disabitata. 
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Ho trascorso i primi mesi qui sulla Terra in totale isolamento, vivendo in 

un rifugio nei boschi qui intorno, evitando di avere contatti con la gente del 

posto. Io non appartenevo a questo tempo e pensavo che “il futuro non 

doveva creare il passato”. Ma alla fine mi sono reso conto che la mia vita 

doveva comunque continuare e così, negli ultimi sei anni, ho cercato di 

integrarmi in questa società retrograda, ma che sa vivere di cose semplici, 

cercando di costruirmi un’identità credibile agli occhi di tutti, facilitato 

dalle mie capacità, grazie alle quali ho potuto ottenere dei documenti che 

mi fornissero un passato personale credibile. 

Ho dovuto cambiare sensibilmente il mio cognome per renderlo più 

simile ad alcuni già esistenti qui nel luogo e mi sono così costruito una 

nuova vita. 

Perseguire il mio lavoro di archeologo era impossibile, qui usano ancora 

primitivi attrezzi da scavo per cercare reperti interrati e anche se avessi 

avuto i miei strumenti non potevo certo utilizzarli in quest’epoca. 

Ho conosciuto e in seguito sposato una donna del luogo da cui ho avuto 

anche dei bellissimi figli. Adesso vivo in un villaggio chiamato Petrovich, in 

un paese che chiamano Russia, ma domani partiremo per trasferirci in un 

paese chiamato America dove sembra ci siano migliori prospettive per il 

nostro avvenire. Faccio quest’ultima registrazione proprio con lo scopo di 

lasciarla nel guscio di salvataggio che ho nascosto in un modo tale da poter 

essere rintracciato solo da qualcuno, che dal mio tempo, possa subire la 

mia stessa disavventura. 

Guardo ora il mio piccolo bambino di tre anni mentre dorme e spero che 

per lui il futuro possa essere meno incerto del presente. 

Dormi mio piccolo Isaac, per adesso il tuo unico futuro è nelle favole che 

ti racconto prima di dormire, che parlano di un impero galattico decaduto e 

di un grande uomo che volle condurci verso un futuro radioso. 

 

                              Judah Asimov 
 

 
 

 

 

 

 


