CHE TEMPO FA

di Riccardo Simone

La vita si puo capire solo all’indietro, ma si vive in avanti
(Soren Kierkegaard)

Secondo voi che cos’¢ il tempo?

Il giorno che lo scoprii realmente fu un vero shock, perché mi resi definitivamente conto che la
realta che ci circonda ¢ ben diversa da quella che ci appare o che probabilmente ci siamo costruiti
fin dai primordi della nostra esistenza.

Per molti il tempo ¢ una sequenza d’eventi che parte da un passato ben definito, per arrivare al
presente, fino ad un futuro aperto, senza alcuna possibilita di invertire questa direzione. Secondo
Newton, infatti, il tempo scorrerebbe fornendoci una freccia grazie a cui sappiamo qual ¢ la
direzione del futuro.

Per il fisico Ludwig Boltzman, tuttavia, la freccia del tempo poteva essere bi-direzionale e quindi la
distinzione tra passato e futuro per lui nasceva esclusivamente dalle asimmetrie in cui era
organizzata la materia nell’universo.

Infine per altri il tempo semplicemente non esiste, altro non sarebbe che una specie di convenzione
che abbiamo creato noi, nella nostra mente, affinché non fossimo testimoni della simultaneita di
tutti gli eventi che si verificano nel nostro universo. Insomma, un modo per non impazzire.

Ho riflettuto spesso su queste implicazioni, avevo letto molti articoli che trattavano dell’argomento
e gli ultimi studi, nel tentativo di unificare la Teoria della Relativita e la Meccanica Quantistica,
sembrano, in un certo senso, confermare che il tempo non ¢ effettivamente come noi lo percepiamo.
Gia in passato Albert Einstein ci aveva rivelato che il tempo mutava il suo modo di scorrere in base
alle condizioni dello spazio in cui esso si trovava. Un forte campo gravitazionale, ad esempio,
rallenta lo scorrere del tempo, almeno per un osservatore al di fuori di questo campo, mentre per un
osservatore all’interno di esso, era il suo tempo a scorrere normalmente mentre il tempo all’esterno
scorreva piu velocemente. Il famoso paradosso dei gemelli, dopotutto, c’¢ stato proposto in tutte le
salse.

Un giorno, mentre ero disteso sul letto, mi ritrovai a pensare al tempo come una dimensione
collegata alle altre tre dimensioni spaziali che noi percepiamo, cosi come aveva ampiamente
dimostrato Einstein, ¢ mi domandavo: se possiamo andare in avanti e indietro, in alto e in basso, a
destra e sinistra perché non possiamo muoverci avanti € indietro anche con il tempo?

Essendo una dimensione in cui siamo immersi, cosi come le altre, questo genere di movimento
dovrebbe dopotutto essere una cosa per noi naturale, un po’ come camminare, ma che forse non
abbiamo ancora imparato a fare. A quel punto giunsi alla conclusione che per viaggiare nel tempo
probabilmente non sarebbero stati necessari flussi canalizzatori e auto al plutonio, cosi come in un
classico della fantascienza, ma forse sarebbe stato sufficiente una predisposizione o una
convinzione mentale a far accettare al nostro cervello anche questo modo di spostarsi.

Era una giornata estiva, ero solo in casa ed ero in ferie, cosi rimasi sul letto e iniziai a focalizzare i
miei pensieri sulla dimensione tempo: per parecchi minuti cercai di immaginare di muovermi in un
senso che fosse, come dire, ortogonale a tutte e tre le dimensioni spaziali, quindi misi a fuoco un



determinato periodo del passato e pensai intensamente di compiere una specie di passo verso
quell’istante.

Squillo il telefono e mi vidi costretto ad interrompere.

Nei giorni che seguirono riprovai piu volte quella tecnica, ma dovevo mantenere la concentrazione
al massimo per molto tempo e ogni volta c’era sempre qualcosa che alla fine mi disturbava, un
campanello, una sirena, un aereo che m’impediva giungere allo scopo che mi ero prefissato.

Una mattina, pero, mi svegliai molto presto, saranno state le 5.30, e decisi di approfittare di quel
momento di quiete per tentare di nuovo.

Provai ad immaginare di ritornare indietro nel tempo, piu precisamente negli anni ’50, ben prima
della mia nascita, un periodo che fin da giovane mi aveva sempre incuriosito per le grandi
aspettative, per il boom economico e per tanto altro.

Persi quasi un paio d’ore nel tentativo di riuscire a viaggiare in quel modo indietro nel tempo, ma fu
tutto inutile: la concentrazione 1’avevo mantenuta ben salda, non avevo avuto distrazioni di sorta,
eppure non avevo ottenuto niente. Ad ogni modo non mi persi d’animo, perché dentro di me
credevo che quella poteva essere la strada giusta; dopotutto sapevo che era difficile riuscire in
qualche cosa gia al primo colpo, bisognava provare e riprovare.

Fortunatamente d’estate tendo a svegliarmi molto presto e quindi nei giorni successivi ebbi modo di
ritentare questa tecnica che avevo ideato, ma senza ottenere risultati degni di nota, se non qualche
piccolo giramento di testa.

Probabilmente mi stavo aggrappando ad una mia personale fantasia, una sorta di viaggio nel mio
subconscio e niente pitl.

Poi una notte, mentre cercavo di riprender sonno, mi venne in mente un’idea che cambio il mio
modo di vedere i viaggi nel tempo, da come sono sempre stati rappresentati nell’immaginario
collettivo.

In tutti i film e libri che trattano di viaggi nel tempo il personaggio principale si ritrova, secondo i
casi, nella preistoria, nel medioevo, nel far west oppure in momenti in cui il suo io del passato
s’incrocia con il suo io del futuro. E se fossi uscito fuori da questo stereotipo e avessi visto la cosa
sotto un altro punto di vista?

Magari ¢ possibile viaggiare nel tempo solo entro determinati limiti, per esempio solo nel periodo in
cui si € vissuti e quindi cercare di farlo in epoche antecedenti la propria nascita sarebbe impossibile.
In questo caso si escluderebbe, in parte, anche il problema del paradosso sul principio di causa ed
effetto e cio¢ che non mi sarebbe possibile ritornare indietro nel tempo, uccidere mio nonno e
impedire a me stesso di nascere. Tutto quel che ¢ successo prima della mia nascita mi sarebbe
precluso.

Totalmente coinvolto da questa nuova idea riprovai la procedura come nelle volte precedenti, ma
stavolta, anziché un periodo storico antecedente alla mia nascita focalizzai 1’attenzione su un
periodo della mia gioventu.

Mi rilassai in posizione supina, rimasi concentrato per un tempo indefinito finché non sopraggiunse
quello che posso definire come uno stato di veglia, dopodiché un forte senso di vertigine, lo stesso
che si prova quando si sogna di cadere nel vuoto e d’improvviso... mi ripresi di soprassalto.
Ammetto che mi ero un pd spaventato della condizione in cui mi ero trovato e forse non avevo
avuto il coraggio di proseguire oltre, ma in ogni modo ero consapevole dell’aver idealizzato che
avevo probabilmente risvegliato una capacita che probabilmente era soltanto sopita nel mio
inconscio. Non mi ritenevo certo una persona speciale con delle doti speciali, per carita, ero invece
profondamente convinto che queste doti fossero insite in ognuno di noi: bisognava soltanto
prenderne coscienza.

Erano le 04.58, tirai un bel respiro e rifeci tutto daccapo, ma stavolta deciso ad andare fino in fondo.
Caddi nel vuoto...

- Oh, I’hai sentita la sveglia o no? — grido qualcuno vicino a me.



Aprii gli occhi di colpo e rimasi di sasso. Mi trovavo in una stanza piena di ragazzi, piu
precisamente nella stanza della caserma in cui avevo svolto il periodo d’addestramento militare, il
famoso C.A.R., ben venti anni prima.

- Muoviti. — mi disse il mio amico e commilitone Stefano. - Se arriva il tenente e ti vede

ancora cosi, sono cazzi tuoi.

Saltai letteralmente dal letto e mi precipitai nei bagni di fronte alla mia camerata, spingendo
qualcuno nei corridoi, mi guardai allo specchio e vidi me stesso... all’eta di diciannove anni!
Incredulo che tutto questo era avvenuto realmente, mi resi conto che ero effettivamente saltato
indietro nel tempo, che occupavo lo stesso corpo di quando ero diciannovenne, senza che ci fosse
un mio doppione da paradosso filosofico, ma sembrava che conservassi comunque tutti i miei
ricordi e le mie esperienze vissute nei vent’anni successivi. Era come se a saltare indietro nel tempo
non fosse stato il mio corpo, bensi solo il mio cervello o addirittura la mia mente.
A quel punto, pero, un dubbio mi assali come logica conseguenza: sarei stato in grado di ritornare al
mio tempo? Si, insomma, quel viaggio era reversibile oppure sarei stato condannato a rivivere i
prossimi venti anni?
Certo, a pensarci bene, rivivere daccapo tutti quegli anni con la consapevolezza dei miei trentanove
anni sarebbe stato tutta un’altra cosa. Avrei potuto evitare gli errori che ritenevo aver commesso
dopo aver finito il militare: scelte sbagliate, relazioni finite male, eccetera...
Dovevo in ogni modo verificare anche questa possibilita della reversibilita, ma per farlo avevo
ovviamente bisogno di silenzio e concentrazione, cosa che in quel momento era assolutamente
impossibile da ottenere, in quel trambusto di persone che si preparavano per 1’adunata del mattino.
Mio malgrado fui costretto cosi a rivivere la mattinata d’addestramento tra marce, ordini dei
caporali istruttori e piccoli dispetti da parte dei cosiddetti nonni dello scaglione congedante. Fu
comungque bello rivedere 1 propri amici, con i quali avrei poi condiviso gli undici mesi successivi di
vita militare.
Uscito dalla mensa, dopo il pranzo, ero distrutto; eh si, perché anche se avevo il corpo di un ragazzo
non avevo piu I’eta mentale, e soprattutto la pazienza, per sopportare quel tipo di vita.
Ritornai in camerata, che in quel momento era deserta, mi distesi sulla branda e questa volta pensai
al mio tempo presente.
Appreso ormai il metodo questa volta ci volle meno tempo per raggiungere lo stato mentale
necessario. E’ come quando impari a guardare i quadri tridimensionali, dove da uno sfondo astratto
alla fine si riesce a vedere un’immagine: una volta appreso il metodo riesci a vederle praticamente
subito.
Qualche secondo di profonda vertigine e riaprii gli occhi nuovamente sul mio letto di casa.

- Wow. — esclamai, appena ridestato.
L’orologio segnava sempre le 04.58. Nonostante avessi trascorso circa quattro ore nel passato, ero
in ogni caso ritornato nello stesso istante in cui ero partito. Aveva funzionato!
A quel punto mi sentivo come un bambino che aveva appena ricevuto un bellissimo giocattolo e che
smaniava dalla voglia di usarlo. Tante erano le cose che a quel punto potevo fare, da non riuscire a
decidere quale effettivamente fare per prima. Il tempo ormai mi appariva come una specie di
metropolitana con cui viaggiare indistintamente in una direzione o nell’altra e confesso che un
senso d’onnipotenza s’impossesso di me.
Chissa se ero I'unico oppure c’erano altre persone che avevano scoperto questo modo di viaggiare
nel tempo?
In quel momento, comunque, ero ovviamente troppo eccitato per potermi riaddormentare e troppo
confuso per ritentare un altro viaggio. Mi alzai, presi un caff¢ e, poiché ormai albeggiava, uscii da
casa ¢ andai al parco a correre.

Il pomeriggio decisi di riprovarci, dopo che avevo finalmente stabilito in quale altro momento della
mia vita passata ritornare. Avevo scelto un preciso istante dei miei diciotto anni, uno di quei
momenti della giovinezza in cui il rimpianto di qualcosa che non si ¢ fatto te lo porti con te negli



anni a seguire. Era una sera di settembre e, come cantavano i Righeira appena tre anni prima,
I’estate stava finendo e avevo perso I’ennesima occasione per dichiarare ad una ragazza quel che
provavo per lei. Consideravo quel momento come un bivio della mia vita: fare una scelta o un’altra?
Negli anni a seguire, ovviamente, ci avevo ripensato spesso € mi ero sempre domandato cosa
sarebbe stato se invece le cose fossero andate diversamente.

Forse adesso avrei trovato la risposta.

Pochi secondi furono necessari a compiere quel salto. Ormai acquistavo sempre piu padronanza.

E cosi arrivai!

Milano, fine anni ’80, a casa dell’Ivan.

Negli anni ’80 le discoteche non erano cosi diffuse e di moda come oggi e quindi, per noi teen-ager
dell’epoca, non restava che organizzare le feste in casa propria per ballare gli ultimi successi
musicali, conoscere nuovi amici ¢ far nascere nuovi amori. Il successo della serata nasceva fin dal
primo pomeriggio, quando ci si ritrovava in casa per montare sui mobili gli immancabili faretti
color rosso, verde, giallo e blu per dare un’idea di discoteca e casomai, ma solo chi se lo poteva
permettere, la mitica palla specchiata fissata sul soffitto, al centro della stanza, o addirittura la luce
stroboscopica.

Fu davvero una grossa emozione ritrovare tutti 1 miei piu cari amici di gioventu: Gabriele, Fabrizio,
Teresa, Maurizio, Simona, Alex e Ivan. Li riabbracciai tutti ¢ ovviamente fui preso per matto, dato
che per loro eravamo insieme gia dal primo pomeriggio: mi ripromisi di fare piu attenzione a questo
tipo di gaffe.

Scambiai quattro chiacchiere con Gabriele e Fabrizio, poi entrai nella sala dove si ballava e la vidi.
Dall’altro lato della stanza, con i suoi lunghi capelli corvini e gli occhi verdi, Federica era poggiata
alla finestra intenta a parlare con Simona, vestita con un’aderente maglietta verde e minigonna di
jeans, mentre le casse sparavano a tutto volume The only way is up di Yazz.

Non ci girai troppo intorno, attraversai la stanza e la raggiunsi. Era davvero bella, proprio come la
ricordavo.

- Allora, come ti sembra la festa che abbiamo organizzato? — mi disse a voce alta, cercando di

sovrastare il volume della musica.
La guardai dritta negli occhi e, senza distogliere lo sguardo, le dissi:

- Semplicemente fantastica. - e con la mano le spostai la ciocca dei capelli davanti agli occhi.
Ebbe un attimo di sorpresa, forse conoscendomi non se lo aspettava, ma ’ambiguita della mia
risposta le fu subito chiara.

Non le lasciai modo di replicare, ritornai al centro della stanza e mi unii al resto della compagnia,
dove alcuni amici eseguivano quello che chiamavamo i/ ballo inchiodato, si, perché quel tipo di
ballo degli anni ’80, richiedeva il movimento repentino di tutto il corpo tranne che dei piedi, che
rimanevano ben fissi a terra, proprio come se fossero appunto inchiodati al pavimento. Vederli
adesso muoversi in quel modo mi fece ridere non poco.

Di tanto in tanto, pero, volgevo lo sguardo in direzione di Federica e con piacere notavo che ogni
volta avevo 1 suoi occhi addosso, accompagnati da un’espressione quasi divertita o compiaciuta.
Avevo o no attirato la sua attenzione?

La risposta non tardo ad arrivare, quando il dj designato, quello che in quasi tutte le compagnie era
I’amico senza ragazza o quello che si vergognava a ballare, mise su un classico lento per
acchiappare. La canzone era Once upon a long ago di Paul McCarteny e, non appena le prime note
risuonarono nella stanza, vidi Federica venire nella mia direzione con il chiaro intento di ballarlo
con me. Cercai di trattenere I’emozione, per restare nella parte del bello e misterioso, quindi la cinsi
con un braccio, la avvicinai a me e iniziammo a ballare lentamente senza dire niente per qualche
secondo, finché non fu lei ad esordire.

- Cos’hai stasera? — mi chiese.

- Niente, perche?

- Si, insomma, hai un’aria cosi diversa. — [ hai notato, allora.



- E’ una strana consapevolezza, che stasera mi rende cosi. — le risposi, indirizzando la
discussione dove volevo io.

- In che senso? — eh si, era proprio la domanda che mi aspettavo.

- Nel senso che da stasera sono consapevole di quel che voglio. — Scacco!

- E cos’¢ che vuoi?

Avvicinai la bocca al suo orecchio.

- lovoglio te. — Scacco matto!
Lei tird indietro la testa e mi fisso con prevedibile stupore, ma visibilmente compiaciuta. Trascorse
solo qualche secondo, poi lentamente avvicinai la mia bocca alla sua, sempre guardandola negli
occhi, e la baciai. Lei non si tird affatto indietro, ma contraccambio quel mio gesto con la stessa
enfasi.
Nonostante 1’intenso sottofondo musicale sentii qualcuno dire: guarda, si baciano!
In quel momento mi sovvenne che, quella sera di ventuno anni fa, ovvero questa sera, avevo in
realta trascorso buona parte del tempo guardando Fede solo da lontano.
Terminata la musica lenta, Fede mi prese la mano e mi portd fuori della sala, sul balcone della
cucina, dove li, con il favore della penombra, continuammo a parlare e baciarci per altri
interminabili minuti.
Quanto avevo sognato questa situazione!
Con Federica, fino a quel momento, avevo sempre mantenuto una semplice complicita, fatta di
sguardi fuggevoli e niente piu, ma la partecipazione che adesso sentivo da parte sua mi fece capire
che forse questa era una cosa che, dopotutto, desiderava anche lei.
- Ti va di andare su a casa mia? — mi propose, con velato imbarazzo. — I miei non ci sono. — disse,
anticipando la mia ovvia domanda.
Con un cenno del capo acconsentii, lei si allontand un attimo per dire qualcosa nell’orecchio di
Simona che, dopo averla ascoltata, la contraccambio con una risata maliziosa.
In un attimo salimmo dal 4° al 7° piano, e ci ritrovammo a casa sua, nella sua stanza, sul suo letto a
fare I’amore, con passione, con fervore.
Finalmente, quello che forse era il rimpianto maggiore della mia adolescenza si era azzerato,
diventando alla fine un desiderio realizzato.
Abbracciato a Fede pensai a quanto sarebbe stato bello poterlo rifare ancora, ma temevo che 1 suoi
genitori potessero arrivare da un momento all’altro. Se solo avessimo avuto piu tempo a
disposizione...
Che stupido!
Io avevo tutto il tempo che volevo.
Un breve attimo di concentrazione e ritornai indietro di mezz’ora e lei era di nuovo li sul letto, cosi
bella, cosi perfetta.
Lo facemmo ancora... e poi ancora, ancora € ancora.
Restammo abbracciati per alcuni minuti e, in quegli attimi di rilassamento, pensai a quello che
adesso sarebbe stata la mia vita futura. Il rapporto che adesso si era instaurato con Fede non era piu
di semplice amicizia, da stasera molto probabilmente saremmo diventati una coppia, cosa che nella
realta non era successa per nulla. Iniziai a rendermi conto che quasi sicuramente il corso della mia
vita sarebbe cambiato da quella gia vissuta, in quanto avevo modificato radicalmente questa linea
temporale.
Mi ricordavo, dopo qualche settimana da quella sera, di aver visto Fede fare coppia con Maurizio
per piu di un anno, dopodiché se ne sarebbero andati a studiare insieme all’universita di Pavia
mentre io, trascorso un anno di militare, mi sarei trasferito a Modena e avrei trovato lavoro come
grafico pubblicitario.
Se adesso mi mettevo insieme a Fede, la mia vita passata e cio¢ quella che sara da questa sera in
poi, sarebbe stata completamente modificata e, come le onde che si propagano in uno stagno, tutto
questo avrebbe avuto delle ripercussioni sul mio futuro a livello esponenziale, nel bene o nel male
ovviamente.



Se adesso provavo a tornare nel mio tempo reale, che vita mi sarei trovato a vivere?
Forse, dopo questa sera, sarei rimasto insieme a Fede e magari sarei andato io a studiare con lei a
Pavia. Forse mi sarei laureato, invece di ottenere un diploma di perito informatico, forse ci saremmo
addirittura sposati e la vita che finora avevo vissuto non sarebbe mai esistita, persa quasi certamente
nelle nebbie di un paradosso temporale.
Ad un certo punto avevo il timore che tornando alla mia vita reale avrei potuto perdere anche il
ricordo di come viaggiare nel tempo. Vivendo questa nuova vita modificata, infatti, era possibile
che non sarei arrivato, nel corso degli anni, ad immaginare come viaggiare nel tempo: se la realta si
modificava intorno a me, si sarebbero sicuramente modificati anche i1 miei ricordi.
Tra I’altro, nella vita che finora avevo vissuto ero arrivato ai trentanove anni, ma con questa nuova
vita potevo anche essere gia morto... oppure potevo anche essere vivo e ricco sfondato, chi lo sa?
Che fare?
Rischiare e vedere cosa mi riservava il nuovo futuro o ritornare alla realta, anche se con qualche
rimpianto?
La guardai, accarezzandole i capelli, il calore del suo corpo vicino al mio era un richiamo
irresistibile. Mi guardo con 1 suoi occhi verdi, nei quali avrei potuto annegare, ¢ mi accarezzo il
viso.

- Tiamo, lo sai? — disse, dopo avermi baciato.
Alla fine presi la mia decisione.

Attraversai la stanza e la raggiunsi. Era davvero bella, proprio come la ricordavo.
- Allora, come ti sembra la festa che abbiamo organizzato? — mi chiese di nuovo.
La guardai per qualche secondo, provando una stretta al cuore.

- E’ uno sballo. — gli risposi freddamente.
Lei annui con la testa.
La guardai brevemente e mi allontanai in fretta, prima che potesse vedere i miei occhi lucidi. In
quel momento, mentre uscivo dalla stanza, ebbi la tentazione di voltarmi... se I’avessi fatto,
probabilmente avrei definitivamente riscritto la mia vita.
Pump up the volume dei Marrs fu I’'ultima canzone che ascoltai prima di ritornare alla mia realta, la
mia vera realta e, mentre abbandonavo la sala, pensai che la musica degli anni 80 era stata davvero
fantastica perche con la sua leggerezza e la moda sbarazzina che I’aveva caratterizzata era riuscita
farci vivere momenti d’allegra spensieratezza e di profonda aggregazione, in un periodo in cui
smartphone, internet o facebook erano termini sconosciuti.

Dicono che la vita sia una maestra molto particolare: prima ti fa I’esame e poi ti spiega la lezione.
Anche se dura da accettare, alla fine la lezione mi ¢ stata abbastanza chiara sul perché ¢ meglio che
nessuno di noi viaggi indietro nel tempo: chiunque potrebbe modificare e stravolere la realta di
chiunque, la propria in primis.

Vi confesso pero che il desiderio di ritornare indietro, al 23 maggio 1983 e avvisare in qualche
modo 1 giocatori della Juve di non far tirare Magath, al 9° minuto dal limite dell’area, durante la
finale di Coppa Campioni, ¢ stato davvero forte, ma ho saputo resistere.

Mi sono ripromesso di non tornare piu indietro nel tempo, almeno cosi tanto indietro, dopotutto
basta pensarci un attimo e si puo¢ facilmente immaginare come sfruttare questa capacita anche in
modi piu efficaci e sicuramente piu materialistici.

Come? Direte voi.

Beh, semplicemente tornando indietro nel tempo solo di qualche ora, ma con in mente la
combinazione vincente del superenalotto. Quella settimana il montepremi era di soli quarantacinque
milioni di euro!

A proposito, dopo la ricchezza ho ritrovato anche Federica, su Facebook per la precisione.

Con Maurizio, a quanto pare, non ha piu funzionato e, dopo un matrimonio fallimentare con un
altro tipo, ora ¢ nuovamente single... proprio come me.



Da qualche mese ci scriviamo regolarmente e tra qualche giorno sard a Milano dove ci siamo dati
appuntamento a cena, per ricordare i favolosi *80.
Ah, dimenticavo... lei & sempre bella, proprio come la ricordavo!

FINE



